周末，和父亲、母亲在一起聊天。
    我说：「我现在想开了，我哥中风不算啥？能治好，通过这段时间的自我调整我已经从以前的绝望心境慢慢转变过来了。」
    父亲说：「我也想开了，你哥的病，能治，就是慢些！」
    父亲沉吟片刻又说：「主要是咱家这些年太顺了！」
    是啊！一个人平路走惯了，遇到个坎会迈不过去的！
    「咱们接二层楼的时候，没钱，我都跟你晓飞叔说好了先借两万开始动工，我还没去拿钱，稿费、奖金来了，而且比以前哪一笔都高。」
    「想要孙子来孙子，想要孙女来孙女！」
    父亲边说边在屋里来回踱步，一米八四的大高个兴奋地在家里指点江山。
    父亲一旦打开回忆的门，就很难关上了，除非母亲说他：「这件事都说几百遍了！」
    但这次，母亲没有说。
    我知道，父亲、母亲都老了。在他们的意识里已没有重复，每一次说起都是第一次。
    「亏得那天太阳能漏水，你崇高叔（邻居）跑到咱家看你哥一个人在床上不能动弹，要不是啊，再耽误一天……」
    说到这里，母亲不说了。
    「再耽误一天更严重，估计现在还在床上躺着呢？」我说。
    母亲缓缓的说：「估计连命都没了！」
    ……..
    2019年5月29号夜里，身患糖尿病、长期酗酒的哥哥独自在家摔倒，导致中风下不了床，左边身体无法动弹，第二天在床上躺了一天，不知道打电话求救，错过六小时内最佳治疗时间。到下午楼顶太阳能漏水、引起邻居的注意，才火速的给母亲打电话，打120，等从家里到县医院再到市医院的时候，医生已确诊血栓的位置是最严重、也最难治的那一种…….
    关于那天的事母亲以复杂的情绪说起过无数次，有埋怨，有感激、有庆幸…….
    2019年5月30号，这个日子，像磐石一样沉在父亲母亲的心底。可以忘了每一个走过的日子，却唯独忘不了这一天。

    劫难过后，我们用半年的时间来接受、适应。
    父亲说：「折寿啊！」
    瘦弱的母亲在一旁默默不语！
    「你哥给我带来多少灾难啊！」父亲痛心的说。
    「他有病住院花五万，替他还账花五万，还供育（侄儿）上学，一年十来多万……..！」
    「我这一生都在替他还账！」
    我深知父亲的疲惫和压力，七十多岁的人了，每天坚持写作，如果不是稿费贴补，仅凭微薄的退休工资是难以应付一家人的开支的。
    父亲心里有满腔的不满，对他自己的儿子。
    我跟父亲开玩笑：「说明你不会教育！」
    父亲悠悠的说：「你，我也没教育！」
    下面一句虽没说却已明了，父亲在肯定我。
    「人啊，都是自己生成的，我小时候谁管过我？」父亲说。
    每次说到父亲对子孙后辈不会教育这件事，父亲总是以这句话来结尾。
    对我们兄妹三个乃至侄儿的教育，父亲是有挫败感的。
    哥哥人到中年，父亲母亲在替他养家、替他还债。
    姐姐人到中年居无定所，漂泊在外。
    我作为他们的小女儿，虽说得到父亲的肯定，但我知道，自己亦是平庸之辈，没什么成就，只是没给父母添麻烦而已。
    而父亲，从农民到作家，到获得「五一个工程奖」、「路遥文学奖」和英国万象电影节原创故事奖，诸多奖项和光环是对父亲努力的肯定。
    从我记事起，不管刮风下雨、不分节假日、不管家里发生天大的事，就像哥中风，父亲也没有中断自己的写作，年年岁岁，岁岁年年，父亲是一个写字的机器，从这个机器里生产出无数优秀的作品，可悲的是，我们兄妹三人竟然从未有因有这样一位父亲而自豪，也从不愿学习父亲身上的闪光点。
    父亲出版过的书，我们从未读过一本。
    父亲收藏的书我们更是不知珍惜，上世纪九十年代，我们兄妹仨共同弄丢了父亲的一套《红楼梦》，从此之后父亲对我们失去信心，再也不愿借书给三个不争气的子女。
    我家楼上那个宽大的房间里，陈列着父亲从年轻时起读过的所有的书。
    几年前，父亲曾在一次酒后说：「我这么多书以后不知道传给谁？」
    「连个接班人都没有！」
    说完之后是深深的叹息！
    ……..
    这是父亲心底的伤！

    我对父亲说：「你知道大导演谢晋吗？」
    父亲说：「知道！」
    「我有时想想谢晋，觉得，人啊，就是这个样。」
    父亲说着，好似看透人世的一切！
    我很惊讶，父亲也把谢晋和他自己联系到一起。
    我年初第一次在喜马拉雅听365读书，听云公子读余秋雨的《门孔》，第一个想到的人是父亲。有想把这篇文章推荐给父亲看，但几多顾虑之后，还是没有付诸行动。时隔半年，经历了风雨，又把《门孔》找出来，听了、读了很多遍，还是很自然的把父亲和谢晋导演联系到一起。
    父亲虽无谢晋导演的名气大，但一样是有成就的人。
    父亲有三个智商健全的儿女，但没培养出一个有才能的人。
    而谢晋是一个风光的导演，但回到家里面对的是世人难以想象的景象。谢晋夫妇一生有四个孩子，三个脑子严重弱智，一个脑子正常的是大儿子谢衍，国外留学归来的典雅君子，却一生未娶，59岁那年因病先谢晋夫妇而离开人世……
    虽然二者没有可比性，但不知道怎么回事？每次自然的把他们放到一起。
    我笑着对父亲说：「你比谢晋导演好太多了，你看，我哥和姐只是暂时遇到困难，你不还有我嘛，虽然小时候你不想要我要把我扔尿罐溺死，看看我现在对你们多好！」
    父亲不说话，转身回屋。
    父亲一直逃避关于我小时候的事。
    其实我很想告诉父亲，我早已原谅那个年轻的重男轻女的父亲，我现在很爱他，像爱母亲一样爱他。
    我是父亲最后一点安慰了。
    我是这样想的。
    虽然，我也没有成才！

    2019年12月31日于南阳