《山月记》

“美玉与瓦砾”到底在说什么？

:::info 来源：豆瓣@茁壮的猫 2019-12
https://book.douban.com/review/12136162/ :::

1 美玉与瓦砾

《山月记》流传最广的，是下面这段话：
深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。

每次看到这话，我只觉得“这有些道理”，却“说不出其深刻在哪”。因此，我读《山月记》就是想要明白一件事：中岛敦到底要说什么？

现在读完、思考完，他那个“美玉与瓦砾”的谜题，我也算是有了进一步的理解。

我初看时候写的笔记是：一直深信自己为美玉，或一直甘心平庸，都不现实，反正我不是这样的。我深信自己为美玉时，是学习时候，我觉得自己会进步。我甘心于成为瓦砾时，是觉得平庸是常态，只有觉得平庸，才有进步的心。我觉得是美玉的那些人，都觉得自己很平庸。所以，每个人都应该是美玉与瓦砾的共同体。而不是一直端着，或一直为瓦砾。也许你一方面是美玉，另一方面是瓦砾。总结：这两种想法都要深信，深信自己是瓦砾，也深信自己是美玉。加油！
（后面会有另一种理解）

2 故事

作者把很多广为流传的故事作了生动的改写，讲了10个故事。
《山月记》：一个纠结的人变成了老虎。
《名人传》：一个射箭的人变成了傻逼。
《悟净出世》：一个思考的人开始行动。
《悟经叹异》：一个思考的人开始选择。
《光•风•梦》：一个天才写作者的日记。
《弟子》：孔子和子路激情四射的师生情。
《李陵》：李陵、司马迁和苏武的抉择对比。
《夫妇》：一个赢荡和懦弱丈夫分开的故事。
《牛人》：一个私生子妙计夺家产。
《盈虚》：一个无脑太子戏剧性的一生。
其中前7个故事，都在说这三个问题：
1.人生有两条路，该选择泥泞之路，还是救赎之路？
2.如果选择会失败，我们该如何处理自己可怜的自尊心？
3.不同的选择背后，会有怎样的人生？

3 两条路

人生有两条路：泥泞之路与救赎之路。
如果说，你只能以“旁观者、普通人、追求者和犹疑者”这四种身份过一生，你选择成为哪种人？

此时，你心中应该有了答案。不过，我觉得你还是可以看看作者的故事，可能会对答案有新一步的理解。

4 漩涡的旁观者

漩涡的旁观者：从人生旁观者到人生参与者。
《悟净出世》讲了这样一个故事：
沙僧从小就在寻找“我是谁？我从哪里来？我活着有什么意思？”这些问题的答案。他认为，如果他不知道这些答案，简直活不下去了！

于是，他开始去采访妖界各种各样的大师，大师的答案千奇百怪。比如有的妖说：活着是为“生存”和“肉欲之欢，又比如有的妖说：生存是为“精神”和“上帝”，再比如有的妖说：人生毫无意义。甚至，他们还教他如何活在当下，如何唯利是图，如何融入社会等等。但这些答案，都无法满足他，他依旧痛苦不堪。

最后他遇到了一个叫做“女偊氏”的妖，这个妖给他讲了2个故事。

故事1：一个女巫能预知世间所有事，有一天她突然问自己“为什么我能知道这些事情？”，从此一发不可收拾，她每天都在问“为什么这样？为什么那样？为什么为什么为什么？”。最终，她都没有找到答案，悲惨兮兮地郁郁而终了。

故事2:一个小妖生来就觉得自己是为寻找某个闪闪发光的东西而来。她一生都在努力寻找、努力追求。她为此而生，为此而生。虽然她没找到那个东西，但所有人都觉得她过得很幸福。

这两个故事总结成一句话就是：整天想些没有答案的东西，还不如去追求一个具体的东西，后者更幸福。
接下来，女偊氏又说：人生是一个漩涡，A认为“必须弄懂一切才跳下去，这样才不会浪费人生”。B则觉得“不管三七二十一先跳下去再说”。通常，我们会觉得：B做错了肯定很痛苦。可实际上，A始终在犹豫不决停滞不前也很痛苦。

好，她在说什么呢？简单来说就是：沙僧，你觉得别人做错了很SB，但实际上你什么都没做也很SB啊。你跳下去吧，边体验边思考吧，总比现在这样做人生的旁观者好啊。

沙僧有所顿悟，觉得自己应该从一个“人生的旁观者”变成一个“人生的参与者”。

5 漩涡的参与者

漩涡的参与者：如何做一个合格的人生参与者。
沙僧听完女偊氏的话后，开始参与人生。因为他很爱思考，所以他又问自己：我该如何走自己的人生路？是这样的，他觉得每个人都面临着下面两条路。
1.泥泞不堪不休止走向死亡的简单之路。
2.艰辛万苦的救赎之路。
翻译成人话就是：
1.庸庸碌碌只有小烦恼的普通路。
2.轰轰烈烈却有大困难的追求路。

这两条路，要选哪一条？
沙僧觉得自己是个有追求的人，他觉得自己当然要选第2条路。但是他却发现自己并不是那么坚定，因为他在想：我选了第二条这么辛苦的路，可如果最终一无所获，不就瞎忙活了么？
比如，我放弃养家糊口，而想孤注一掷当个作家，可最终功不成名不就的，不是瞎忙活？
比如，我放弃儿孙满堂，而想一心写诗，可最终诗不被他人认可，不就瞎折腾了？
比如，我放弃继承家业，而想自己创业，可最终屡战屡败，不是浪费时间么？
……
这些问题，总结成一句话：你坚持选择第二条路，失败了怎么办？（第一条路不会失败）
沙僧十分苦恼，他在想，为什么会这样？

然后，在这个过程中，他发现自己又在犹豫不前了。他选择了第2条路，但是却在中途停滞不前，即没有追求梦想，也没有养家糊口。

他发现了问题，他就检讨自己不应该抱有这种功利心态，而是应该不考虑失败成功地竭尽全力测试自己，即使遇到100个失败也在所不惜。

这时，他从“害怕失败而不努力”转变到了“不在乎白忙活”的境界，他成为了一个合格的人生参与者。

6 漩涡的追求者：做一个人生追求者

沙僧不怕失败之后，他开始寻找自己的梦想。这时，托塔天王二王子来点化他说：“沙僧啊，你因为求证不可求之事，迷茫太久了。你这个人，想得多做得少，多做点你就会明白：整体来看，人生就是没有意义的；但从细节来看，人生却又充满意义。所以我给你安排了一个差事，过段时间跟着一个叫唐三藏的人去西天取经吧，好好学习人家孙悟空。”

沙僧果然迎来了唐三藏、孙悟空和猪八戒三人，他开始了行动和观察之旅。在途中，他对这三人做了一番总结，作为学习参考。

天才孙悟空：孙悟空的天才，体现在能力和思想的绝对一流。能力上，他一学就会、一看就懂、一弄就通。思想上，他关注解决问题、关注事物的本质。他任何时候都不担心失败，甚至不担心死亡，他对自己的命运有着200%的自信。孙悟空是强者，不担心失败和命运，他破解难题一往直前，
弱小唐三藏：唐三藏能力弱，但思想强。他弱小，他也知道自己弱小。但是他却还是去追求心中的光，即使刀山火海会被妖怪吃掉，即使身无分文被饿死，他都在所不惜，他都觉得幸福。唐三藏是弱者，他也不担心失败和命运，他接受难题一往直前。

沙僧认为，唐三藏优于孙悟空的。因为强者无所畏惧一往直前是有实力作支撑，而弱者有自知之明却无所畏惧一往直前则纯粹靠勇气和信念。

这两个人，一强一弱，但有一个共同点：他们把生命中遇到的一切当作必然、全部和自由。换句话说：他们不觉得命运狗血，任何命运在他们看来就是应该的，面对这种命运中的一切就是一生该做的事情。

因此，在追求路上，孙悟空解决问题，不因思考命运而犹豫不前。唐三藏接受问题，也不信思考命运而犹豫不前。他们都在轰轰烈烈地肯定着“生”。

享乐猪八戒是怎样的一个存在呢？

猪八戒热爱人生，他会吃会玩会歌会舞，懂得欣赏山川大海的美，也明白穿暖花开的好。他能从鸟叫声中获得愉悦，也能从树荫下感受到凉爽。他对世间的一切都热爱，但是他觉得自己缺乏点什么，所以才来取经。

他缺什么？他缺乏对永恒事物的认识，缺乏坚定地走艰难之路的信念，他还缺乏接受命运的勇气，所以跟着唐三藏了，成为一个跟随的追求者，把艰难之路走完，也算是完成了救赎。

7 漩涡的犹疑者：不上不下的一生

我们开头讲的“美玉与瓦砾”的谜题，就是这种人一生的写照：有些人想成为美玉，却又感觉自己是瓦砾。让他们甘心做瓦砾，却又念着成为美玉。于是，他们卡在思维中，上不上下不下，最终变成了怪兽。
书中有两个故事说明了这个道理。

（1）李征：
李征是唐传奇《人虎传》的主角，他少年成才登入进士榜，因为不屑当官，选择做诗人。他努力一段时间没有成果十分忧虑，又改成了当官。后来，他发现当官的同学已经在自己的领域有所成就了，选择做诗人的同学也已经磨砺精进成名成家了。而自己，当官放不下身段，写诗受不了苦，两样都一无所获。因此，他忧虑失眠愧疚难当痛苦不堪，最终变成了一只老虎。

在变成老虎之后，他在森林中遇到了自己的好友袁某，作了一番感悟和忏悔，说了那段著名的美玉瓦砾说。即：我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。

（2）李陵：
李陵取材于司马迁的《史记》，他年少时期向汉武帝毛遂自荐为汉作战，但却被匈奴制服成为俘虏在胡地成家立业。一方面，他想向着汉朝庭，可是却因“胡人对他好”，对匈奴下不了手。另一方面，他想要向着匈奴，可是却因“自己生在汉朝”，对汉朝下不了手。因此，他的一身军事才华，即不甘为匈奴奉献，也没法为汉朝奉献，纠结痛苦碌碌无为度过了一生。

这两个故事，作者要说明什么呢？
美玉和瓦砾，你都可以选择。但是，不要选择了美玉之路，却因为不够勤奋刻苦而犹豫不前。也不要选择了瓦砾之路，却因为不快乐不爽快而犹豫不前。

选择了美玉之路，就要明白：艰苦困难一定存在，一无所获也可能存在。接受了这两点之后，再去走这条路。
选择了瓦砾之路，就要明白：委曲求全必然存在，一无所获也可能存在。接受了这两点之后，再去走这条路。

但是，不要一会美玉一会瓦砾，在怀疑的怪圈中停滞不前，最终不是命运让你一无所获，而是自己选择了一无所获。

总结一句话就是：知道自己的选择要付出什么代价。选择了之后，就不管成功还是失败，一往直前就好。
人生是一个漩涡，你愿意当漩涡上的旁观者，还是泥泞之路的普通人，或是坚持救赎之路的生之追求者，又或是一生犹豫之人？

8 该怎么选？

在上面四个角色中，作者显然是偏向坚定追求中的，唐三藏和孙悟空都是他推崇的。书中另外几个人的故事，也体现了一点。

（1）苏武：
苏武和李陵一样被匈奴抓了，但是他从头到尾都是选择向着汉朝，不曾犹豫和动摇。他不为家庭，所以汉朝庭对他家人不好也不动摇。他不为生存，所以即使饿死也不接受匈奴的好意。他不为名利，所以即使没人知道他的忠心也绝不动摇。他只为，坚守自己的内心那种“不背叛”的选择，即使家破人亡、无人理解、身死异乡，也在所不惜。最后他名垂青史，流芳百世是生命对他的馈赠。

（2）司马迁：
司马迁为李陵辩护被处以宫刑，他痛苦不堪恨汉武帝恨官场恨自己，却在死亡、堕落和写书三个选择中，选择了写书。他做这个不为生命、名声和金钱，只为“觉得自己必须写”这个信念，最终写出了《史记》。他根本不关心是否名垂青史，他只是想把这件事做完罢了，外界的一切都只是额外的奖励。

（3）史蒂文森：
史蒂文森是《金银岛》的作者，他从15岁就觉得自己一生必须写作。他写作动机有很多，比如为钱为名为婚姻写作，比如为生命为自己为萨摩亚写作。他写作的形式很自我，比如媒体说他的东西没有深度，比如别人说他写的东西不再有趣。不管动机和形式什么样，他一直在写就是了。比他更才华横溢的表哥，说他作品没有深度的评论家，都是只评论不创作的路人罢了。他就是想写，然后在44年的人生中写了很多，比别人88岁做的事情还要多。史蒂文森身体虚弱，但他心灵强大。

（4）孔子：
孔子一生想要待价而沽，可是所有的君王都是叶公好龙。表面上说“你讲得好有道理！”，行为上却表示“统治哪有美色重要？”。屡屡受挫，却始终心怀希望。在最落魄的时候，还在弹琴。子路问他为何这样，孔子答“君子喜好音乐，是为了不骄傲；小人喜好音乐，是为了不害怕。”。试问，谁会在落魄的时候对自己说“你不要太骄傲”这种话啊。孔子会，他的志向就是想给后人做个好榜样。所以不管落魄还是得意，他不会让所谓外界的对待和自己所谓的自尊心干扰，他想做的事情始终没有变，他想做的事情最终也做成了。

（5）子路：
子路一生讨厌形式主义，所以他为实在主义生，也为实在主义死。孔子能理解、欣赏和放任他这种思想，子路就跟随孔子了。他讨厌别人说孔子坏话，要打架就打架了。孔子说要以理服人，他说我控制不住。其它弟子们坐而论道，他觉得自己的体力最实用，因为能保护老师。他奉卫国孔悝为家主，孔悝遇难。其他人都说“快走吧快走吧，救不了了！”，子路说“他给我发了工资，我就必须救他于危难？”。最终，他为营救孔悝而死，他为实在主义而死。子路想做的事情，想坚持的信念。连孔子都无法让他改变，外人更是无法左右他。他觉得自己一生活得很幸福，他始终坚持走在了救赎之路上。
……
这些人有什么特点呢？
孔子执着于教化众人
子路执着于实在主义
唐三藏执着于西天取经
孙悟空执着于行动主义
苏武执着于对汉朝的眷恋
司马迁执着于《史记》
史蒂文森执着于写作
……
无论弱小或强大
无论运气好或坏
无论成功或失败
无论赞美或贬低
无论高峰或低谷
等等
都没有改变他们
……
或接受，或战斗，他们一直在前行，他们都获得了救赎。

9 泥泞道路上行走的众人

没有坚守的东西，选择泥泞道路的人的一生是怎样的呢？作者写的另外几个故事，像是在成长着泥泞道路上的人生百态。
（1）纪昌学射：
赵国邯郸有个名叫纪昌的人，人生追求是名声，即成为”天下第一射手”。他为此花了2年练“不眨眼”，花了3年练“以小见大”，射箭技术十分了得了。他想杀了自己的师父，取而代之获得天下第一的称号，没能杀成功。师父怕他再来杀人，就引荐了一个叫甘蝇的人给纪昌。

那个甘蝇，在纪昌面前故弄玄虚，说什么射箭的最高层次不是“射之射”，而不是“不射之射”。换句话说就是：不用弓也不用箭，也能把鸟射下来。甘蝇还真在纪昌面前表演了一番，空手一挥，天上的鸟就下来了。纪昌惊呆了，从此跟着甘蝇学习。

纪昌很真甘蝇学习了九年，满脸呆滞地回到故乡，不再射箭不再说话也不再怎么外出，甚至连弓箭都不认识了。可纪昌的第一任师父飞卫却说：哎呀，纪昌这是天下第一高手啊，我们都不如他。一传十十传百，整个邯郸城的人都说纪昌是天下第一高手。即使所有人都没有见过纪昌射箭，但是他们发挥各自的想象力编故事，比如有人说纪昌睡着了灵魂也会射箭，比如邻居说看到纪昌和后羿比箭，比如小偷说纪昌家有莫名的杀气。就这样，纪昌在这种“天下第一射手”的名声中度过了一生。作者说“他如一缕青烟一样离开了人世”。

纪昌的人生为什么会这样滑稽？

因为他的毕生目标是：追求虚名。

在学习的5年，他在想“我该如何提升自己的箭术”，于是白天练，晚上练，时时刻刻分分秒秒，都在提升练习基本功。

箭术大成之后，他为了一个称号要杀了老师飞卫。然后又为了一个称号，被忽悠变成了一个呆子。最终他以“皇帝新装”的方式获得了梦寐以求的名声。可讽刺的是：他已经不在乎名声，不在乎所有的一切了，因为他的价值观都被忽悠着改变了。

名声的获得其实很容易，不需要努力，靠炒作和欺骗就能做到了。

（2）夫妇：
有这样一对夫妇，妻子强悍，丈夫懦弱。所以妻子给丈夫戴绿帽子，丈夫都敢怒不敢言。后来，懦弱的丈夫在害怕和犹豫中，和另一个美丽的女子私奔了。愤怒的妻子在愤怒和任性中，也和另一个同村男人一起生活了。不道德的妻子和懦弱的丈夫都获得了幸福，这件事一直为当地人乐道。

这是泥泞道路上的夫妇，他们一生的幸福与不幸，他们是否有勇气与决心，似乎都是上帝在安排。

（3）牛人：
这是一个父亲和私生子的故事。父亲有3个孩子，A和B是正妻所生，C是一夜情产物。父亲把C当仆人当工具唯独不当儿子，但是却天真地以为C会对他以德报怨。在这样一种误解中，C弄死了A，赶走了B，赢得了所有的信任，气死了父亲，大权在握。

这是泥泞道路上的父子，儿子C认清现实看到本质不择手段获得了一切，父亲则因为看不清现实失去了一切。他们一生的幸福与不幸，取决于能力。

（4）盈虚：
这是一个废物太子的故事。卫国太子J听到老百姓嚼舌根，取笑自己的爹耽于美色昏庸无能。他叫别人帮忙杀妃子，失败被赶出国。他在他国享受几年，熬到自己的爹死了儿子当了王。他让儿子退位，儿子不愿阻止他入境。他又消沉度日，熬到国家局势有变。他当上皇帝，权力被架空。他自知无能为力，就决定夜夜笙歌享受人生。他对待老百姓十分残暴。有一次，还剃光了民间一名妇女的头发给妃子做假发。最终，他被那名妇女的丈夫杀死了。

这是泥泞道路上一个君王的故事。这个人一生都不曾锻炼过自己的能力和心性，心甘情愿跟着命运宠儿在走。他不知道自己为何幸福，也不知道自己为何倒霉，最终莫名其妙地死了。

他什么都没有，但富有情绪，他以物喜以己悲，以事乐以时悲。不懂泥泞路上为什么那么多不如意，他也没有能力对抗也没有心力接受。然后，莫名其妙生了，又莫名其妙死了。

（5）泥泞路上的人生百态·
从故事的角度来说，泥泞路上的人生更为百态，他们会爱ABCD，他们也会恨ABCD，因此他们的人生充满了随机，很戏剧性。

而那些救赎路上的人生，则简单又透明，他们会坚持一生爱A，或坚持一生爱B，因此他们的人生充满了确定，就一件事。

10 人应该坚持怎样度过一生？

其实没有明确的答案。

爱情、梦想、育人、实在、家庭和忠诚这些东西，你觉得值得，可以坚持。

名声、金钱、权力和地位这些东西，你觉得值得，也可以坚持。

只要愿意付出，可追求，可坚持。
只是，尽量去追求：永恒和真实。
这样，人生会尽量在自己掌控中，而不是听天由命让命运女神编故事。