我意识到,男人另有一种更加克制、深沉、不张扬的解释。《教父》是有史以来最畅销的小说之一,它告诉你,男人意味着不给警告,不虚张声势,不留余地;告诉你,威胁是最愚蠢的自我暴露,不假思索就释放怒火是最危险的任性表现;告诉你,友谊,是最好的礼物,忠诚,是最好的货币。它的作者马里奥·普佐说,《教父》不是一个黑帮故事,而是一个关于家庭,关于责任的故事。