书籍信息

全书名:少有人走的路:心智成熟的旅程
英文名:The Road Less Traveled
作者名:[美] 斯科特·派克

推荐语

看了这本书,让我的心灵获得了极大的满足,真切的体会到了心灵的成长、心智成熟的感觉。作者以直接切实的语言教导我们面对人生的苦难,帮助我们了解什么是真正的爱、怎样去变得心智成熟,鼓励我们在这少有人走但却利于成长的道路上前行进步。

一、自律

1.1 问题和痛苦

人生是充满各种问题和苦难的,只要我们真正理解并接受了这个事实,就可以从苦难中解脱出来,实现人生的超越。遗憾的是,大多数人不愿正视人生的苦难,不断用各种自欺欺人方法来证明自己过得很好很快乐,遇到问题和痛苦只会抱怨,觉得为什么自己这么不幸。

人有害怕承受痛苦、逃避问题的倾向,这正是人类心理疾病的根源,正由于这种倾向绝大多数的人都存在缺陷。有的人对问题视而不见,不断拖延时间,希望问题自然消失,还有的人借助药物、酒精等外物麻痹自己,换得片刻解脱。有的逃避问题者宁可躲在自己营造的虚幻世界中,与现实脱节,无异于作茧自缚。

问题和痛苦对个人来说是很有价值的,只要勇于面对它、承受它、解决它,可以使我们的心灵更加健康,心智更加成熟。不断逃避问题和痛苦反而会带来更多的问题和痛苦,还会使我们患上心理疾病,长期的心理疾病会导致心灵无法成长。

解决人生问题的关键在于自律,自律就是主动要求自己以积极的态度去承受痛苦,解决问题,才能消除痛苦获得成长。自律有四个原则:推迟满足感、承担责任、忠于事实、保持平衡。

1.2 原则一:推迟满足感

不贪图暂时的安逸,先苦后甜,先面对问题感受痛苦再解决问题会享受更大的快乐,在充满问题和痛苦的人生中,推迟满足感是唯一可行的生活方式。

1.3 原则二:承担责任

必须面对属于自己的问题,是解决问题的基本前提,不能遇到问题就找借口推脱觉得不是自己的问题。

一般人寻求心理治疗的原因:感觉自己不能够‘应付’或者改变现状,因此产生恐惧、无助感和自我怀疑。大多数患者力不从心的根源在于他们总是想逃避,不去为自己的问题、自己的生活承担责任。

1.4 原则三:忠于事实

越是了解事实,处理问题就越得心应手。了解的越少,思维就陷入狭隘,产生很多虚假、错觉、幻想。必须忠于事实,尽管这会带来暂时的痛苦,但远比沉湎于虚假的舒适要好,要想让心灵获得成长,心智走向成熟,就要竭尽全力,完全忠于事实。

我们对现实的认知就像是一张地图,如果地图绘制的足够准确,我们就能确定自己的位置,确定自己想去的地方并知道该怎么到达那里,如果地图信息绘制不对、漏洞百出,我们就会迷失方向。所以为了能在人生旅途中顺利行走,就得努力的去绘制地图,对事实认识的越清楚,地图准确性就越高。大多数人不愿意付出这种努力,不想去绘制和修订地图,他们的地图狭小、模糊又粗浅,从而导致对现实的认知过于狭隘和偏激。

绘制人生地图的艰难在于不断的去修订,才能使内容准确翔实。世界在不断变化,我们会走过人生的各种阶段,会不断接触到很多的信息,一旦新的信息和过去的观念发生冲突,就不得不对自己已知的地图做出大规模的修订,修订是非常关键且必要的,但很多人却抗拒修订,宁可对其视而不见,甚至指责新的信息混淆是非是异端邪说,并试图控制一切来符合自己认知的地图。

敢于接受外界的质疑和挑战:可以验证我们的地图是否和事实符合。但修订地图的痛苦使我们倾向于逃避,不容许别人质疑我们的地图,无异于把自己关进了诗人西尔维亚·普拉斯笔下的“单间牢房”——反复呼吸自己释放的恶臭空气,越来越沉迷于自己的幻想。

保持诚实:忠于事实要求我们一辈子保持诚实,不断的自我反省,确保我们的言语能够准确的表述出我们所认知的事实。我想到现在的脱口秀演员,他们敢于说出大多数人存于内心、不敢说出的话,这些掩饰的内心话真正说出来的时候会感到很自由,而不用花心思编造谎言来掩饰。谎言说的越多要编造更多的谎言来自圆其说,一个人越是诚实,保持诚实就越容易,敢于面对事实的人,能够心胸坦荡的生活,不必面临良心的折磨和恐惧的威胁。

1.5 原则四:保持平衡

保持平衡就是不要失衡,不要被因为一时的情绪、固有的观念而做出极端的事情,要有所取舍,我想到了现实生活中会遇到一些令人沮丧的事情,但不要因此就觉得人性冷漠、社会不公之类的,不然心胸就会变得狭隘。还有就是要懂得放弃,在比较上头的时候要注意要主动放弃一些东西来维持平衡,不然很容易会摔的很惨。作者举了一个小时候骑车的经历:

我永远不会忘记9岁那年学到的重要一课。那年夏天,我刚学会骑自行车,整天骑着车到处玩耍。我家附近有一段陡坡,下坡处有个急转弯。一天早晨,我骑着车飞快的向坡下冲去,那种风驰电掣的感觉真是棒极了。假如刹车减速,必然使快感大打折扣,所以我这样盘算:到了下坡转弯处我也绝不减速。结果悲剧很快就发生了——几秒钟后,我就从车上摔了出去,四仰八叉的躺在树丛中,身上多了好几处刮伤,崭新的自行车也撞到一棵树上,前轮撞变了形——这就是失去平衡的后果。 放弃会有一定的痛苦,但失去平衡会更加痛苦。

1.6 解决问题的时机

解决问题的时机就是现在,遇到问题不要因为性别、年龄、专业等等借口而退缩、逃避问题,只要主动面对,付出一定的时间和精力都是可以搞定的,解决问题既能获得一定的满足感,之后出现同样问题再也不用担心了。

1.7 放弃与新生

人们常常说起的“中年危机”,是人生面临的诸多危机之一,只有放弃旧的、过时的观念和习惯,才能渡过危机,享受新生,顺利进入人生的下一阶段。我们不妨按照人生危机发生的时间次序,简单归纳我们在各阶段需要放弃的东西:

无需对外界要求作出回应的婴儿状态 无所不能的幻觉 童年的依赖感 自己心中被扭曲了的父母形象 青春期的自以为拥有无穷潜力的感觉 无拘无束的自由 青年时期的灵巧与活力 青春的性吸引力 长生不老的空想 对子女的权威 各种各样暂时性的权力 身体永远健康 最后,自我以及生命本身

总体来说,这些是我们在人生过程中必须放弃的生活环境、个人欲望和处事态度。放弃这些的过程就是心智完美成长的过程。

放弃自我,是一个渐进而漫长的过程,我们需要经历各种各样的痛苦。有一种暂时的放弃值得一提,因为这一种放弃是成年生活必须掌握的一种技能,也是促进心智成熟不可或缺的工具,这种技能可以称之为“兼容并包”,意味着既要肯定自我以保持稳定,又要放弃自我以腾出空间来接纳新的想法和观念,实现自我平衡、自我完善。

二、爱

2.1 爱的定义

自律能够让我们承受问题带来的痛苦,并最终解决问题,从中心灵得到成长成熟。那么,我们为什么愿意通过自我约束去承受人生的痛苦呢?因为有一种力量在推动着我们,这种力量就是爱,爱是人们自律的原动力。

爱,是一种极为神秘的现象,很难给出确切的定义,爱的概念十分博大精深。作者给爱下了一个相对完整的定义——爱,是为了促进自己和他人心智成熟,而不断拓展自我界限,实现自我完善的一种意愿。具体来说,爱有以下几个特征:

  1. 爱是一个长期的、渐进的过程,在这过程中心灵不断的成长、心智不断的成熟。爱在帮助别人进步和成长的同时,也会拓展自己的心灵,使自我更加成熟。换言之,我们付出的爱,不仅能让他人心智成熟,同样也能使自己获益。我们最终会意识到爱自己和爱他人其实是并行不悖的两条轨道,随着时间的推移,两者不但越来越近,其界限最后甚至会模糊不清,乃至完全泯灭。
  2. 爱需要付出努力,由于爱是不断扩展自己和他人界限的过程,所以我们得不断付出努力,去跨越原来的界限,而不能停留在口头上。我们爱自己或者爱某人,就要持续的努力,帮助自己和他人一起获得成长。
  3. 爱是一种意愿。不同于“欲望”,因为不是所有的欲望都能转化成行动,两者的差别就相当于说:“今晚我想去游泳”和“今晚我要去游泳”。人人都有爱他人的欲望,但很多人只把这种爱停留在想法和口头上。想法不等于爱,真正的爱是行动,是一种由意愿而产生的行动。爱一个人却没有付诸行动,就等于从未爱过。同时值得注意的是,我们在付出爱的时候,在为了自己和他人心智成熟而贡献力量的时候,一定是出于自觉自愿的选择,即主动选择去爱,而不是一种被动的强迫。

2.2 坠入情网与自我界限

长期以来人们对“爱”存在着各种荒谬的认识,最常见的是把男女恋爱尤其是“坠入情网”当作是爱,但其实这只是主观的欲望而已。人们之所以坠入情网,是因为他们潜意识里有一种性的冲动。其次,坠入情网的“爱”不会持续太久,不管恋爱对象是谁,早晚都会从情网的羁绊中爬出来,不是意味着不再爱对方,而是一定会从这头晕目眩的恋情中回过神来。

自我界限:要了解恋爱这种现象的本质,就必须来了解心理学上所谓的”自我界限“。以婴儿的成长为例:

婴儿出生最初的七个月里,还无法分辨自我和外部世界之间的界限,当他挥舞自己的小胳膊小腿的时候,感觉整个世界都跟着他一起移动;当他感觉感觉饥肠辘辘的时候,以为整个世界都在与他一块儿挨饿;当他看见母亲身体运动的时候,以为自己也在跟着运动。在新生儿的感觉里,与整个世界并没有什么界限和差别。 随着婴儿慢慢成长,认识和经验不断增加,他会逐渐发现自己和世界并不是一回事:他感到饥饿时,母亲未必会过来喂养他;他想要玩耍时,母亲未必会愿意跟他一起玩耍。他的意愿和母亲的行为不一致,这时候婴儿的自我意识就开始出现了。 当婴儿意识到他的愿望只是他自己的而不是周围世界的愿望时他就开始在自己与世界之间做出区分。比如,当他有活动的意愿时,只看到自己的胳膊晃动,儿童床和天花板并没有随着他一起晃动,于是婴儿知道他的胳膊和他的意愿是紧密相连的,出生一年后他们就清楚的知道:这是我的胳膊、我的脚、我的身体,甚至我的视角、我的声音、我的想法、我的感觉······此时,他们能区分出自己和外在世界更多的不同,能够认识到自己身材的大小、体能的局限性,这样的认知就是所谓的“自我界限” 两三岁大的孩子,往往是家里的“小霸王”,稍不顺心就会大发雷霆,甚至闹的天翻地覆。到了三岁之后,虽然他们对自己能力的局限性有了更深刻的认识,但脑海里还是会幻想着如何随心所欲。这样的心态只有再过几年,在他经受到更多的打击以后,才能够逐渐消失。在此之前,他会幻想自己无所不能,所有这时候强大的超人和太空飞侠之类的故事总是最受他们欢迎。而对于进入青春期的少年而言,超人和飞侠已不能满足他们的情感需要了。这时的他们更为真切的感受到,自己的身体和能力有着多么大的局限性!他们也隐约意识到,个体只有融入社会才能更好的生存。他们渴望突破自身的局限,却又受到自我界限的限制,这通常使他们产生无助的痛苦

永远活在自我界限中,只会给人带来孤独,性格孤僻的人把自我界限当成是一把保护伞,外面的世界充满险恶,孤独和寂寞反倒能够给他们带来安全感。但大部分人还是渴望摆脱孤独,冲出自我界限的牢笼。坠入情网,意味着自我界限的某一部分突然崩溃,使我们的“自我”与别人的“自我”合而为一。我们突然冲出自我界限的牢笼,情感就像决堤的洪流,声势浩大的涌向所爱的人,于是寂寞消失了,取而代之的是难以言喻的狂喜之感。

但从某种意义上,坠入情网是情感和心灵的一种退化,与心爱的人结合在一起,感觉爱无比强大,能够征服一切,前途无限光明。但我们没有意识到,这样的感觉是虚幻的,常常与现实脱节,就像一个两岁大的幼儿,自认为能称霸世界一样不可理喻。当最初的激情褪去时,自我界限必然恢复原状,留下的只有失落和幻灭,心灵绝不会因此成长。只有真正的爱,才能使自我界限得到扩展,让心灵永久性的得到成长和完善,是坠入情网无法实现的。

坠入情网的本质不仅仅是自我界限的崩溃,它与人的性欲有关,是人类的性需求与外在刺激发生作用时,所产生出的典型的生理和心理反应,其意义在于增加人类的生殖机会,促进物种繁衍和生存。

2.3 浪漫爱情神话

坠入情网是人类原始基因对于人类理性的征服,会给我们造成一种幻觉,让我们误以为“爱情是永恒的”,正是这种幻觉让我们心甘情愿地步入了婚姻的陷阱,推动了家庭和婚姻的运转。这种幻觉的起源,多半来自人们津津乐道的“浪漫爱情神话”,并可在童话故事中找到渊源:王子和公主享受世人的簇拥和欢呼,幸福的步入婚姻殿堂,一生一世相亲相爱。浪漫爱情神话使我们相信,世上每个青年男女都有一个属于他的唯一恋人,是上天注定的,会永远幸福的生活在一起。

浪漫爱情神话是一种可怕的谎言。数不清的人陶醉于神话营造的虚假氛围中,只是成为了爱情的奴隶,到头来却发现自己始终生活在自欺欺人的假象中,现实生活和浪漫爱情相去甚远。

2.4 真正的爱

坠入情网虽然只是一种幻觉,但却可以骗过大部分世人,使人神魂颠倒,因为坠入情网的感觉和真正的爱极为相似。真正的爱是一种扩展自我的体验,它与自我界限密切相关。在爱的过程中,我们感觉自己的灵魂无限延伸,奔向心爱的对象,渴望给对方滋养,希望对方能够成长。被自我界限之外的对象吸引,促使我们产生冲动,想把激情乃至生命献给对方,心理学家把这种状态称之为“精神贯注”。我们倾心于贯注我们所爱的人或事物,会占据我们的心灵。比如:

一个喜爱园艺的人,他会把自己的精力投入到花园之中,为了照顾好花园,他周末早晨也不肯休息,很早就起床去为花园施肥、松土。园艺就是他的一切,为此,他甚至宁愿放弃外出旅行,宁可忽视妻子。他在对园艺全神贯注的过程中,学会了不少东西:他清楚土壤、肥料、根系和嫁接的所有知识。对自己的花园更是了如指掌:知道花园的过去、现在和未来,能够说出每一株花草的特性,熟悉花园的地形和优缺点。与此同时,他部分的人格、经验和智慧,也与园艺这件事融为了一体。他从对园艺的关注和爱中,不仅获得了无穷的满足感,也极大的扩展了他的自我界限。

对于某种事物长期的爱,使我们生活在了精神贯注的境界里,于是,我们的自我界限便开始延伸,延伸到一定程度后,自我界限就会淡化,我们的心智便获得了成熟。随着爱的进展,自我和世界的区别越来越模糊,最终与世界融为一体,我们越认同世界,就越容易感受到坠入情网那种自我界限崩溃时产生的狂喜。这种狂喜不像坠入情网那样短暂,这种状态更加稳定和持久,也使我们更为满足。正如心理学家亚伯拉罕·迈斯劳所说的“高原体验”而不是恋爱时的“高峰体验”。

真正的爱带来的喜悦延续的时间很长久,可以使我们和宇宙融为一体,我们把这种情形称之为“人性与神性的结合,也就是天人合一”。在神秘主义者看来,宇宙原本浑然一体,我们通常所说的恒星、行星、房屋、树、鸟、自我,都不是独立的个体,而是宇宙的有机组成部分。一般人把眼前的事物都看成是孤立的个体,这只是一种幻觉,印度教徒和佛教徒将此现象称为“空”。和其他神秘主义者一样,这些教徒相信放弃自我界限,才能认知真实的现实,把自己孤立起来,感觉自己是宇宙中独立的个体,就不可能体验到宇宙的和谐统一。想要达到涅槃和永生的境界,获得神性的启发,我们就必须要体验真正的爱,并且要为此付出艰苦的努力。

2.5 依赖性

对爱还有一种常见的误解,就是将依赖当成了爱。这种情形多出现在因感情失意而极度沮丧的人身上,他们无法忍受孤独,甚至产生轻生的念头,常以自杀相威胁。他们痛苦的说:“我不想活下去了!没有了丈夫(妻子、男朋友、女朋友),或者还有什么乐趣?我多么爱他(她)啊!”,但事实上这不是爱,而是一种病态的依赖感,没有对方就无法生存,意味着你是个寄生者,而对方是寄主。真正的爱是自由的选择,不一定要生活在一起,只是选择生活在一起罢了。

没有别人的关心和照顾,就认为人生不够完整,以致无法正常生活,这就构成了心理学的”依赖性“。人人都有依赖的需求和渴望,不过我们看起来多么强壮,不管我们花多大心思装作无所谓的样子,在内心深处,我们都曾渴望过依赖他人,获得别人的关心和照顾。心理健康的人承认这种感觉的合理性,却不会让它控制自己的生活。假如它牢牢控制了我们的言行,控制了我们一切的感受和需要,那就成为了一种心理问题,称之为“消极性依赖人格失调”。患有这种疾病的人,总是苦思如何获得他人的爱,却没有精力去爱别人,就如同饥肠辘辘的人,只想想别人讨要食物,却拿不出食物帮助别人一样。他们无法忍受寂寞,也没有自我认知,把自己的人生价值全都寄托在同别人的情感关系上。

过于强烈的依赖性,可能使我们强烈地亲近某个人,表面上我们与对方彼此相爱,但实际上却只是依赖对方而已。这种依赖性多来源于童年时期,由于患者的父母缺乏爱的能力,孩子在孤独和冷漠中长大,所以就会产生过度的依赖心理。只想获取却不愿意付出,心智就会永远停留在不成熟的状态,只会对人生构成限制和束缚,给人际关系造成破坏,让别人跟着遭殃,而不是促进别人的心灵成长。

2.6 精神贯注

过分依赖的一个重要特征是它与心智成熟无关,过分依赖的人只关心自己的滋养、自己的感受,不能给心智带来任何滋养,都不是真正的爱,真爱的目的永远都是促进心智的成熟。

自我滋养:合理而健康的爱好是一个自我滋养的有效手段,而自我滋养有助于自尊自爱。我们需要为自己提供许多与心智有关的养分。我们必须爱惜身体,好好照顾它;我们需要有充足的食物,给自己提供温暖的住所;我们也需要休息和运动,张弛有度,而不是永远处于繁忙状态。

爱的真正对象应该是人,只有人类的心灵,才有成长和进步的能力。有的人把全部情感倾注在一条宠物小狗身上,把它当成真正的家庭成员看待,给它最好的食物和各种宠爱。但是人与人之间的关系并不同于人和宠物的关系,首先,我们和宠物的沟通相当有限,我们不知道它们每天在想什么,却一厢情愿,把自己的想法和感受投射到它们身上,实际上不过是我们的主观愿望罢了。其次,我们喜欢宠物的原因是,它们表现乖巧,任凭摆弄。如果宠物不听话,破坏家具,随意大小便,甚至咬上我们几口,我们就可能把它们赶出家门。我们豢养宠物,只是希望它们永远都不要长大,可以乖乖的陪伴着我们。我们看重的,是宠物对我们的依赖性。

2.7 失落的风险

精神贯注并不等于真正的爱,但毕竟是爱的起点。如果精神贯注的对象是有生命的事物,不管是人、宠物还是盆栽,都有可能突然死亡,而自己会饱受痛苦的折磨,这也是精神贯注的表面代价之一。如果不想经受个中痛苦,就必须放弃生活中的许多事物,包括子女、婚姻、性爱、晋升和友谊,但唯有这些事物才能够使人生丰富多彩。在拓展自我的过程中,除了痛苦和悲伤,你同样可以收获快乐和幸福。完整的人生势必伴随着痛苦,其中最大的痛苦之一,就是心爱之人或心爱之物的逝去。

生命的本质就是不断改变、成长和衰退的过程。选择了生活与成长,也就选择了面对死亡的可能性。把死亡当成“最忠实的朋友”。也许这听上去有些可怕,却可以丰富心灵,让我们变得更加睿智、理性和现实。在死亡的指引下,我们会清醒的意识到,人生苦短,爱的时间有限,我们应该好好珍惜和把握。不敢正视死亡,就无法获得人生的真谛,无法理解什么是爱,什么是生活。万物永远处于变化中,死亡是一种正常现象,不肯接受这一事实,我们就永远无法体味生命的宏大意义。

2.8 关注的艺术

爱会为了努力促进自己和他人的心智成熟而产生一股勇气,这股勇气使我们敢于迈向未知的领域,拓展自己和他人的心理界限。拓展自我界限就如同走路一样,每多走一步或多走一里,都可以逐步对抗与生俱来的惰性,抵御因恐惧而产生的排斥心理。

爱的最重要的体现形式就是关注。我们爱某个人,一定会关注对方,细心照料对方,进而帮助对方成长。这种关注一定是一种发自内心的行为,这种行为不仅能促进对方心智成熟,还可以对抗自己内心的懒惰,让我们付出努力。我们要让头脑清醒,让心智健全,是体现关注的最基本要素。

体现关注最常见、最重要的方式是努力倾听。我们大部分时间都在听别人说话,可多数人却不懂得如何倾听,好的倾听并不容易需要认真对待,倾听是对他人表达关注的具体表现,大部分人不懂得倾听,是没有意识到倾听的重要性,或者不愿意为此付出努力。

真正的倾听,意味着把注意力放在他人身上,暂时放下个人的想法和欲望,努力体会说话人的内心世界和感受。这样听者与说者便通过语言结合在了一起,这过程本身就是彼此自我界限的一种拓展。倾听者把注意力放在对方的话语上,完全接纳了对方,那么说话者就会在被完全接纳的气氛下,变得更加坦诚和开放,更愿意把心灵全部敞开,而不是有所保留和隐藏。这样的倾听能增进双方的理解和信任,有助于达到心心相印的境界。以爱为出发点,基于共同成长、自我拓展和自我完善的意愿才能达到倾听的目的。

聆听对方的叙述和感受需要持久的耐心,排除一切杂念。这一切可能枯燥乏味,让你感到不自在,甚至要花费很大的精力,但可以肯定的一点是这意味着真正的爱,懒惰的人根本无法好好完成这一任务。如果我们不那么懒惰,就会做的越来越好,越来越习惯。爱是一种特殊的“任务”,“非爱”的本质则是懒惰。

2.9 独立的风险

人生是一场冒险。我们一生要经历数以千计至百万计的风险,而最大的风险就是成长,也就是走出童年的懵懂和混沌状态,迈向成年的理智与清醒。成长的过程非常缓慢,除了偶然性的大步跳跃以外,更多的是无数次进入未知天地的小规模的跨越——例如8岁的孩子第一次独自骑车到遥远的郊区商店购物,15岁的孩子第一次与异性约会等,不管年龄多大,都会面对值得挑战的事情,同时也是新的成长机遇。

一个人必须大踏步前进,实现完整的自我,获得心灵的独立。尊重自我的个性和愿望,敢于冒险进入未知领域,才能够获得自由自在,使心智不断成熟,体验到爱的至高境界。我们成家立业、生儿育女,绝非仅仅为了满足他人的愿望。至高境界的爱,必然是自由状态下的自由选择,而不是墨守成规,被动消极的抗拒心灵的呼唤。

2.10 爱于自律

自律是将爱转化为实际行动的具体方法,所有的爱,都离不开自律,真正懂得爱的人,必然懂得自我约束,并会以此促进双方心智的成熟。

我曾经接触过一对夫妇,他们年轻聪明,颇具艺术气质。遗憾的是,他们的生活方式却放荡不羁。他们结婚四年,差不多天天发生口角,有时还大打出手、摔烂家具。他们经常分居,并且都有过外遇。接受治疗之初,他们也知道只有学会约束和节制,才能使彼此的关系变得正常,可没过多久,他们就泄气了。他们无法忍受自律带来的压力,认为这完全是一种枷锁,只会剥夺他们的热情和活力。他们喜欢无拘无束。他们不把别人的婚姻放在眼里,认为只有自己的婚姻才充满色彩和活力,所以他们很快就停止了治疗。又过了三年,他们的婚姻非但没有改善,反而越来越糟。他们也曾向其他心理医生求助过,依旧没有任何效果。他们最终分道扬镳,这也是意料之中的结局。

这对夫妻刻意追求人生多姿多彩,这本身并没有错,但是由于缺少自律,他们的生活状态必然混乱不堪,就像小孩子学习画画,只是随意把色彩涂抹到纸上,表面看上去,也许也颇具吸引力,但画面其实既单调又乏味,没有任何意义可言他们不懂得控制、调节和改变,因此画布”上没有任何结和形状,也没有独特而丰富的内涵。恣意放纵、漫无节制的情感,绝不会比自我约束的情感更为深刻。真正掌握和控制情感的人,不仅不会缺小和活力,而且能使情感更为深刻和成熟。

感情是人生活力的来源,它让我们体验到人生的乐趣,满足自我的需求。如果感情是他们的奴隶,自律就是管理奴隶的法律。不过,作为感情的主人,我们却经常犯两个错误:其一,我们可能对奴隶不加约束,听之任之。我们从不给予管理和指示,长此以往,奴隶也就不再工作,而是闯进主人家里,为所欲为。它们搜光橱柜,砸烂家具。不久以后,我们就发现自己成了奴隶的奴隶,就像前面那对放荡不羁的夫妇,把人生变得浑浑噩噩。第二个经常犯的错误:主人担心奴隶(感情)造反,因此一旦出现任何征兆或者迹象,就会把奴隶捆绑起来毒打一顿,甚至施以严厉的刑罚,结果,奴隶们绝望之极,要么消极怠工,要么伺机报复。恰当处理好自己的感情,需要丰富而复杂的平衡技巧,需要自我剖析和自我调整。主人要尊重奴隶(感情),提供像样的食物、住所、医疗,及时听取意见并给予反馈。主人要鼓励奴隶的积极性,关心它们的健康状况,同时,也要把它们组织起来,规定纪律。

我们的人生何其短暂!在有限的生命里,有限的爱只能给予少数特定的对象。超出能力的限制,对我们的爱不加控制,无疑是自欺欺人,到头来事与愿违,只会给爱的对象带来伤害。即便很多人需要爱和关心,我们也必须有所选择,确定谁更适合作为爱的对象,谁更值得我们付出真正的爱。你选择的爱的对象,能够通过你的帮助,让自己的心智得到成熟。事实上,许多人把心灵藏在厚厚的盔甲里,即使你想用实际行动去滋养他们的心灵,并为此付出了不懈的努力,但最终还是无济于事——对于这样的人,应该及早选择放弃,因为不管你如何倾注自己的爱,都无法使对方的心灵获得成长,就如同在干旱的土地上播种粮食,只能白白浪费时间和精力。真正的爱,珍贵而有限,应该倍加珍惜,妥善使用。

事实上,把爱与自律结合起来,才能拥有幸福的人生,才能体验到快乐的极致。通过其它方式,也可以获得短暂的快乐,但他们生命力有限,无法让心智走向成熟。只有真正的爱,才能帮助你自我完善,在促进对方心智成熟的同时,也会让你心灵得到成长,你会体验到莫大的喜悦,幸福感会越发真实和持久。

2.11 爱与独立

帮助他人的心灵获得成长,也可以滋养我们的心灵,重要特征之一在于,爱者与被爱者都不是对方的附属品。付出真爱的人,应该永远把爱的对象视为对立的个体,永远尊重对方的独立和成长。很多人却无法做到这一点,由此导致身心的痛苦乃至严重的疾病。无视别人的独立和自由,这种场景其实比较常见的,比如父母总是打着为你好的旗号命令你去做什么和不做什么,在和对象交往的过程中有种对对方病态的控制欲,一心只想让对方只属于自己并只想着自己,这些都是不健康心理。不能接受所爱之人的独立性,就会给亲情和爱情带来危害。

不久前,我主持一次关于婚姻问题的团体治疗,一个男性成员说:“我认为妻子的作用就是整理家务,照顾孩子,备办三餐。”他的大男子主义让人吃惊。我本来以为,等其他成员相继发表看法以后,他或许能意识到他的个人想法是错误的。让我大感意外的是,团体里还有六个成员(甚至包括女性成员在内),对于妻子作用的认识,都和他如出一辙。他们是以自我为中心来判断妻子的价值,而没有考虑对方是独立的个体。我说:“唉,难怪你们的婚姻都出了问题。你们必须清楚。人人都有独立的人生和命运,不然你们婚姻的问题就无法解决。”有的人对我的话感到困惑,他们质问我:“你又如何看待妻子的作用呢?”我对他们说:“就我看来,我妻子的意义和价信 是尽可能满足她自己的需要,尽可能使她的心智获得成熟。这不仅对我有好处,也是为了她本人乃至上帝的荣耀。”遗憾的是,他们很长时间都没有真正理解我的意思。

个人健康有赖于社会健康,社会健康也有赖于个人健康。婚姻和家庭,好比是登山运动的大本营,登山者要取得成功,必须完善大本营的设施,保证食物和药品的供应,随时回到营地里休息,准备朝更高的地方攀登。一流登山者筹备大本营的时间,并不少于登山花的时间,因为大本营是否稳固,装备物资是否充足,不仅关系到能否成功登顶,还关系到登山者的性命。

男人的婚姻出现问题,在于婚后只想着往上攀登,对大本营(婚姻)却缺少经营。他们以为营地里衣食齐全,井然有序,随时都可以供他们使用,他们却不需要花费力气对大本营进行修缮和维护。这种“极端资本主义”式的态度,注定会让婚姻遭遇失败。当他们回到家里,就会惊奇的发现,大本营成了一片废墟——妻子因精神崩溃而住进医院,或是有了外遇,或以其他方式向丈夫宣布,她从此以后拒绝继续照管营地。

女人的婚姻出现问题,常常在于女人婚后觉得万事大吉,以为其人生价值就此实现。她们把大本营当成了人生的巅峰。丈夫在婚姻以外的一切努力,一切创造性的成就,不仅无关紧要,甚至还会让她们充满敌意。她们要求丈夫“改邪归正”,把精力完全放在家庭和婚姻上。这样做,只会让婚姻变得令人窒息。丈夫感觉到强烈的束缚,只想早日摆脱枷锁,逃之夭夭。

因为惧怕孤独而选择婚姻,注定不会成就幸福的婚姻。真正的爱,尊重彼此的独立,也敢于承担分离和意外丧偶的风险。成功的婚姻能够为心灵提供更好的滋养,成就辉煌的人生旅程,夫妻双方以爱为出发点,为对方的成长尽心尽力,甚至适当的做出牺牲,才会获得同等乃至更大的进步。夫妻任何一方登上人生的顶峰,都可以大幅度提高婚姻质量,将情感和家庭提升到更高层次,进而推动全社会的健康发展。换句话说,个人的成长与社会的成长紧密结合在一起。当然,在追求成长的过程中,孤独和寂寞常常是不可避免的。

2.12 爱与心理治疗

如果我的妻子、儿女、父母或朋友出现了心理疾病,整天不是胡思乱想,就是自我欺骗或不幸处于其他困境之中,我一定会毫不犹豫的帮助他们,与他们密切沟通,尽可能改善他们的状况,努力促进他们的心智成熟,不然的话,我又如何算得上是个好丈夫、好父亲、好儿子和好朋友呢?所有建立在真爱之上的情感关系,其实都是互相勉励,共同促进的心理治疗关系。心智成熟的旅途是漫长的,你需要更多的额时间自我完善,使自己具备更强的能力。只有这样,你才能对朋友和家人进行心理治疗。在所有时间都能去爱别人——这是一种理想,一种需要付出很多努力才可能最终实现的目标,在短时间内,你根本不可能做到尽善尽美。

人际交往是彼此学习和教育的机会,也是给予治疗和接受治疗的机会。错过了这样的机会,我们既不能学到什么,也不能教给别人什么。

三、恩典与奇迹

3.1 健康的奇迹

恩典其实是一种普遍存在的现象,并且在一定程度上是可以预测的。然而,在传统科学和“自然法则”的概念框架下,这样的现象是无法解释的,只能被归结为奇迹。世界上存在着某种神奇的力量,它凭借我们所不了解的一整套机制,在冥冥之中影响着大多数人,使之安然渡过难关。

我清晰的记得自己9岁那年冬天发生的一次意外。有一天傍晚,我背着书包回家,走在一条满是积雪的街道上。我一不留神滑倒在地,一辆汽车正好迎面驶来。就在即将撞到我脑袋的一刹那,司机紧急刹车,停了下来。我的两条腿紧挨着汽车前轮。我从汽车下面爬出来,居然毫发无损。我惊恐万分,一路狂奔回家。那场意外本身或许没什么大不了的,只能说我极其走运而已。但如果和其他事件一并考虑,也许我们就不会仓促做出结论,比如我有多少次在走路、骑车或开车时,险些被骑车撞倒?有多少次在夜里开车,险些撞上行人或骑自行车的人?我有多少次紧急刹车,结果只差一点点就会撞上另一辆汽车?······

你仔细回顾你自己的一生,也很容易发现,生活中有无数“千钧一发”的时刻,带给你极其神奇的体验。你险些发生意外事故的次数是实际发生的好几倍。你会意识到,你具备特有的生存能力,对意外事件有着某种特殊的抵抗力,而这并不是你自主选择的结果。这一切也不是一句简单的“求生本能”能够解释的,大量的意外事件更是提醒我们,我们生存至今,是得益于一种比本能更奇妙的力量。我们不妨认为存在着某种神奇的力量,能够对抗我们身体和心理的疾病

3.2 潜意识的奇迹

一个人的意识塑造的自我仅有占自我的不到5%,95%以上都是潜意识的自我,如果你更多的了解自己,就会发现你的潜意识——这个你所知甚少的“自己”,有着极为丰富的内涵,它的神秘性超出你的想象。潜意识是一片神秘的领域,梦是它存在的最好证据。

有一位社会名流,患上了多年难以治愈的抑郁症。他总是感到无聊,却始终找不出原因所在。患者的父母当年很贫穷,而且默默无闻,他的祖辈却曾声名显赫。一开始他并没有告诉我这件事。几个月之后,他对我讲了一个奇怪的梦,才让我看到了它潜藏的进取心:“我和父亲出现在一座公寓里,那里摆放着许多巨大的家具,它们大得令人窒息。那时候我比现在年轻。父亲让我驾驶帆船,到附近海湾的另一端,把他丢在海岛上的一条船拖回来。我不知他为何要把船丢在那里,但我对这件事很热衷。我问他怎样找到船,他把我带到一个高耸的柜子前。柜子足有十二英尺长,顶端几乎顶到了天花板,上面有二三十个大抽屉。他告诉我,沿着柜子一直看过去,就会看见那条船。”

乍看上去,这个梦的含义很难理解。按照惯例,我让他就柜子这一意象随便展开联想,他马上回答:“不知为什么,或许是因为它带给我的压迫感吧,我最先想到的是棺材。”我问:“那么抽屉代表什么呢?”突然笑着说:“也许我是想杀掉我的祖先们。那些抽屉使我联想到家墓穴,每个抽屉大得可以装上一具尸体。”梦的含义终于被揭示出来:他年轻时就希望成就功业,就像他赫赫有名的祖先。他也为此感觉到巨大的压力,所以在心理上恨不能“杀死”所有的祖先,以便让心灵获得自由。任何有梦的解析经验的人,都会认定这是一个有意义的梦。做梦者感觉自己出了问题,潜意识就安排了一出戏,告诉他问题的来源-做梦者原本难以意识到的来源。而且,这样的梦显然运用了象征的技巧。由于梦带来的启示,患者的治疗有了重大突破。潜意识帮助他剖析自我,找到了治疗疾病的途径。意识的技巧之高明,令人叹为观止,即便和世上最出色的戏剧家相比,恐怕也毫不逊色。

即便我们的大脑处于清醒状态,潜意识也会提供各种信息,与我们沟通,帮助我们解决人生问题。此时,它采取的方式与通常的梦略有不同,我们可以称之为“杂念”。就像我们对待梦的态度一样,对于“杂念”这种支离破碎的信息,我们可能同样不以为意。

心理疾病是意识和潜意识的关联出现了问题而导致的,以抑郁症为例,佛洛伊德发现,很多患者在潜意识中都存在某种被压抑的欲望(主要是性的欲望)和愤怒,消极的情感不断积聚,使得他们患上心理疾病。于是他得出结论,潜意识就是心理疾病的根源。然而我们不禁要问,这样的欲望和感觉为什么会进入潜意识?它们为什么要受到压抑呢?答案是:它们受到了意识的摈弃和排斥——这才是问题所在。人类有潜在的欲望和愤怒,是自然而然的事,本身并不构成问题。只有当意识不愿面对这种情形,不愿承受消极情感造成的痛苦,宁可对其视而不见,甚至加以摒弃和排斥时,才导致了心理疾病的产生。

为了在复杂的社会上获得生存,找到自己的位置,我们人人都戴上了面具。因此,意识塑造的自我,与潜意识中的自我,有时相差甚远。不过意识的能力终归有限,常常让真实的自己暴露出来。不管如何掩饰,潜意识都会看清真相。要让心智成熟,我们需要聆听潜意识的声音,让意识中对自己的认识更接近真实的自己。为完成这一任务,我们通常要付出一生的努力。
如果我们把“自己”理解为意识中对自己的认识和定位,那就必须要承认,在我们精神世界中存在着某种比我们自己更睿智的东西,这就是“潜意识的智慧”,潜意识几乎在一切方面都比意识更加睿智。

我和妻子第一次到新加坡度假,是在天黑后才抵达的。我们离开旅馆外出散步,不久就走到一片面积庞大的空旷地带。我们在黑暗当中,勉强能辨认出两三个街区以外的一个高大建筑物模糊的轮廓。“我很想知道那个建筑物是什么。”妻子说。我立刻随意而又绝对肯定地回答:“哦,那是新加坡板球俱乐部。”这句话完全是自发的从我嘴里冒出来的,我立刻就感到后悔了,因为我没有任何依据。我以前从未到过新加坡,也从未见过任何一家板球俱乐部——哪怕在白天。可是让我无比惊奇的是,当我们继续朝前走,并到达建筑物另一侧时,我们看到了它的正门,入口上方又一个铜匾,上面写着“新加坡板球俱乐部”。

我是如何知道我本不该知道的事情的?一种可能的解释是容格的“集体潜意识”理论,即便没有亲身经历而获得的智慧或者记忆,也可以从集体潜意识中获得别人经历过的。尽管对于科学而言十分匪夷所思,但奇怪的是,我们总是能够“辨认”出这种智慧的存在。每当我们阅读一本书,碰到一种我们喜欢的想法或理论时,书中内容就会立刻使我们感觉极其熟悉,仿佛引发了我们模糊的记忆。这时候,我们就会“辨认”出智慧的正确性,哪怕我们以前从未思考过相关的理论,或者产生过相关的想法。似乎我们从前就知道这一事实,只是忘记了而已,所以才能想遇见老朋友一样认出它。所有的知识和智慧,似乎都存储在我们的潜意识里。我们学习某种新东西,实际上只是发现了一直存在于脑海中的某种事物。

在荣格的“集体潜意识”理论暗示出,我们的智慧来自对全人类智慧的继承。最近的科学实验,把遗传物质同记忆现象结合起来进行研究,结论证明我们的基因很可能继承了某些知识,并在细胞里以核酸遗传密码的形式储存。信息以化学的形式储存,这一观点使人们意识到,人类思维所获取的信息很可能存储在几立方英寸的大脑物质里。换言之,这种极为复杂的模式,能够使人类积累的知识存储在小小的空间里,并且遗传给下一代。

3.3 好运的奇迹

或许我们最终可以凭借高科技,追踪人脑中每个分子的运动轨迹,为潜意识所表现出的奇异智慧提出解释,然而即使这样,我们也仍旧无法理解所谓的“心灵感应”现象。蒙太古·乌曼和斯坦利·克里普纳这两位著名心理学家,曾进行过一系列精心设计过的实验,成功证明清醒者可以可以把头脑中的意象传送给多个房间之外的熟睡者,使该意象出现在后者的睡梦中,并且这一现象是可以重复的。实际上,这种意象的传送并不仅仅出现在实验室中,两个彼此相识的人,确实经常会做意象相同或类似的梦。这一切是怎么发生的,我们无从可知。

有一天晚上,我做了个梦,在梦里接连看到了七幅景象。后来,几天前在我家过夜的一个朋友告诉我,那天晚上,他也做了和我相同的梦:他楼见了同样的七幅景象,出现的顺序也完全相同。我们无法解释,为什么会发生这样的事。我和朋友过去的经历毫不相同,却居然在同一天晚上“创造”了几乎相同的梦境,这真是匪夷所思却又值得深思的重要事件。我们一生要接触形形色色的人和物,从数以百方计的意象中任意选择,然后把它们组合成一个梦,而我和我的朋友选中的竟是相同的七幅景象。按常理,这种概率近乎为零,所以面对这种不可思议的现象,我们确信它绝对不是巧合!

这种现象尽管无法用已知的自然定律解释,却经常会出现,目前被人们称之为“同步原理”。两个人做起了相同的梦,这种偶然事件在统计学上几乎是不可能出现的,除非是心灵感应或是超自然现象。某些心灵感应现象的大量出现,却有可能给我们带来好运,换句话说,在某种程度上,它们可能给当事者提供意外的帮助

一位受人尊重、思想成熟、具有怀疑精神的科学家,曾这样描述他的亲身经历,并与我一起进行分析:“上一次参加完学术会议,我见那天天气很好,就决定沿着湖边的道路开车回家。你知道,沿湖的道路有许多视线不良的弯道。快要接近第十个弯道的拐角时,我突然想到,一辆汽车可能从拐角处冲出来,冲向我所在道路的一侧。我没有过多考虑,马上用力踩刹车,让汽车彻底停下来。就在这时,果真有一辆汽车从拐角处猛冲过来,车轮越过了路中间黄色标线6英尺的距离。尽管我的汽车原地不动,还是差点儿被撞上。如果我不是果断停车,那么毫无疑问,我们就会在拐角处撞到一起。不知道是什么原因使我决定马上停车。而在其他十多个拐角处却没有,以前我也曾多次驾车通过那条路,尽管也想到过撞车的危险,但从未停过车。这也使我很想知道,是否真的存在超感知觉或别的什么,总之,我没有任何理想的解释。”

这种在统计学上无法解释的巧合,一定程度上可以看作是同步原理的表现,可以是有益的,也可以是有害的。我们听说过死里逃生,也听说过祸不单行。现实生活中反复发生的这种在统计学上概率很小的事件,带给我们好处的几率,远比造成破坏的几率大。“好处”不仅是救人一命,也包括促进心智的成熟,改善生活的质量。

3.4 恩典的定义

到目前为止我已经描述了许多不同的神奇现象,它们都具有以下几条共同点:

  • 第一,它们具有滋养生命、促进心智成熟的作用。
  • 第二,它们的具体作用机制要么仍未被人们完全了解(如身体的抵抗力和梦境的例子),要么完全不为人知(如超自然现象),总之无法用现有的科学理论和已知的自然法则来解释。
  • 第三,它们是人类世界中的普遍现象,在不同的人身上均会反复发生。
  • 第四,尽管它们可能或多或少受到意识影响,但它们的根源位于意识和主观思维之外。
    尽管这些现象通常被认为是彼此不同的,但我认为它们都是同一种力量的外在体现,这种力量发源于人类的意识之外能够滋养人们的心灵,使之获得成长。早在千百年前,人们还没有认识到免疫球蛋白的存在、梦境的状态和潜意识的机制时这种力量就已经为宗教界所知晓,并被冠以“恩典”的名称。像“奇异恩典,何等甘甜”这样的赞美诗,就是为歌颂它而写下的。

那么,我们作为具有科学思维方式的人,应该怎么对待这种看不见摸不着的力量呢?我们无法去精准地测量它,然而它就在那里。它是真实的。我们是否应该无视它的作用,只因为它不符合传统科学对于“自然法则”的定义?这样的态度很明显是危险的。我认为,如果从理念层面就拒绝承认恩典的存在,我们就不可能彻底理解宇宙本身和人类在宇宙中的地位,以及人类自身的本质。那么,它究竟在哪儿呢?我们探讨过的一些现象,例如梦境,表明它有可能存在于个人的潜意识里。而另一些现象,例如同步原理和奇迹般的好运,则表明它或许超越了个人精神世界的范畴。宗教人士把它看作是上帝的恩赐,是上帝对世人的爱的具体表现。但是上帝究竟在哪里,他们也没有一个统一的说法。有的神学理论认为上帝存在于人类之外,也有的认为上帝就是人类精神世界的核心。

之所以我们会遇到这样一个难以回答的问题,首先是因为我们想要确认这力量的位置。人类总是更愿意把事物理解为具有实质的存在。我们把周围的物品分成各种各样的门类:船舶、鞋子、封蜡,等等。当我们遇到不同的现象时,也试图把它们分门别类,给它们下非此即彼的定义。船舶既然是船舶,就不可能是鞋子。我既然是我,就不可能是你。“我”是我的身份,“你”是你的身份,假如我们俩的身份发生了混淆,你我都不会好受。前文已经说过,印度教和佛教的思想家认为,我们对“实体”的认识其实是一种幻觉。现代物理学家们在相对论、波粒二象性、电磁感应等理论面前,也开始意识到我们心目中的实体概念有多么片面。因为我们倾向于把事物认定为某种实体,所以才想弄清楚它们究竟在哪儿,就连像上帝和恩典这样的事物也不例外。

我总是尝试不去把每个人看作是真正的实体,而当我自己的思想局限让我不得不把人们当作实体时,我会想象这些实体的边界乃是非常具有通透性的,与其说是一堵墙,不如说一道篱笆,无论是从篱笆顶上还是缝隙里,别的“实体”都可以翻进来或是渗透进来。我们的意识和潜意识之间定这样彼此渗透的,而二者又都不能说是构成我们精神世界的“实体”。跟20世纪科学概念“渗透膜”的比喻相比,或许14世纪英国诺维奇群女隐士朱利安的话更能反映恩典与个人之间的关系:“就像身体包裹在衣服里,血肉包裹在皮肤里,骨骼包裹在血肉里,心脏包裹在胸腔一样,我们的心灵和身体包裹在上帝的慈善之中。衣服、血肉、骨骼和心脏都会衰朽,而上帝的慈善却永远保持完整。”

不管我们如何定义和描述它们,上面所说的那些“奇迹”都证明,我们的心智成熟会受到某种意识之外的力量帮助。为了进一步理解这种力量的本质,让我们来看看另一项奇迹:地球生命作为一个整体的成长与发育,也就是我们通常所说的进化。

3.5 进化的奇迹

心智的成熟就是个人精神世界的进化模式。随着年龄的增长,肉体的衰老是不可避免的结果,但在人的一生中,心灵却可以不断进化,乃至发生根本性的改变。在我们的一生中,心灵获得成长的机会无穷无尽,而且没有任何限制。心灵的进化与成熟和生物进化的历程极为相似,我们不妨把它作为参考模式,进一步了解心灵成长与恩典的意义。

生物进化的过程乃是莫大的奇迹,因为依照我们对宇宙的认识,进化过程本来并不可能发生。按照热力学第二定律,能量会自然地从有序状态流向混乱状态,从分化状态流向均一状态。换句话说宇宙的秩序处于持续不断的崩解之中。通常,我们以“水往低处流”来描述这一过程。想使这一过程逆转,就必须借助水泵、水闸、水桶提水等方式,使它回到原来的状态,使水从低处流向高处,也就是说,使这一过程发生逆转的力量,必须来自别处。 为维持某处的秩序保持不变,必须以其他地方的秩序崩解为代价。这样下去,经过数十亿年时间,整个宇宙会完全分解,其秩序降至最低点,成为没有任何形状和结构、不再发生分化的死寂状态,这种没有秩序、不再发生分化的状态,我们称之为“熵”。能量自然地从高处流向低处,使熵不断增加,这种自然倾向或许可以称为熵的力量。进化过程是与熵的力量彼此抵触的,是由低向高的发展。在进化过程中,生命变得越来越复杂,越来越有序。病毒是一种极其简单的有机体,仅仅比单独的分子稍稍复杂一点儿;进化到细菌,其结构要更为复杂严密,已经有了细胞 壁、内部结构和新陈代谢功能;进化到草履虫,就有了细胞核、纤毛和基本的消化系统;海绵则不仅拥有多个细胞,而且细胞性质各不相同,彼此依存;到了昆虫和鱼类,不只有神经系统和复求的运动方式,甚至还形成了社会组织。从病毒到昆虫和鱼类,生物在进化过程中不断复杂化,走向高度分化的有序状态。而当这一过程发展到人类,已经形成了极其复杂的思维和行为模式,人类由此高居进化阶梯的顶层。说进化过程是奇迹,是因为它显然违反熵增的自然规律。

这种进化中违反熵增的力量在数亿年来战胜来目前所谓的“自然法则”,让生命发展到来如此复杂有序的高度,就说明它本身必然也是客观存在的,是自然法则的一部分。人类心灵的进化也是如此,心灵的成长、心智的成熟需要不断努力,而且必然是艰苦的过程,它必须与自然法则对抗,必须跟循规蹈矩的自然倾向背道而驰。但遗憾的是,我们却习惯于保持原状,热衷于使用陈旧的地图和陈旧的方法;我们习惯于走平坦的道路,害怕道路上荆棘遍布。在反抗自然法则的过程中,心灵需要同熵的力量对抗,就如同生物进化一样,我们的心灵克服了熵的力量才一直成长到今天。

我们的心灵渴望成长,但我们必须积极行动、克服阻力,才能实现目标。它也同样适用于整个人类,只有每个人心灵的进化,才能带动全人类的进化。童年时期,我们接受自身文化的滋养,到成年时期,我们可以将得到的滋养回馈给整个社会。心智成熟的人可使自身受益,也会把创造的果实奉献给人类。个人的进化与社会的进化息息相关,这是人类进化的本质。

推动个人乃至整个物种克服懒惰和其他自然阻力的力量究竟是什么?其实我们已经给它取了名字,那就是“爱”。我们之所以能够成长,在于持续的努力;我们之所以能够付出努力,是因为懂得自尊自爱。对自己的爱使我们愿意接受自律,对别人的爱让我们帮助他们去自我完善。自我完善的爱,是一种典型的进化行为,具有生生不息的特征。在生物世界中,存在着永久而普遍的进化力量,体现在人类身上,就是具有人性的爱。它违反熵增的自然规律,是一种永远走向进步的神奇的力量。

3.6 开始与结束

那么问题来了:爱究竟来自哪里?如果加上我们对恩典来源的迷茫,就可以把它扩充成一个更基本的问题:进化的力量究竟来自哪里?爱是有意识的,恩典则不是。那么,这种“发自人类意识之外,为人们心智成熟提供滋养的强大力量”,又是从何而来呢?这并不是目前科学无法解释的唯一一种基础性概念。我们真的知道电究竟是什么东西吗?知道能量究竟从哪里来吗?知道宇宙的起源吗?或许有一天,随着科学思想的深入发展,我们将能解答这些基础性问题,在那一天到来之前,我们只能凭猜测提出各种各样的假设。

为了解释恩典与进化的奇迹,我们假设上帝不仅存在,而且是爱我们的、愿意让我们成长的。如果我们认为爱与成长的动力都是上帝赐予我们的,那么,这又是为什么呢?为什么上帝想要我们成长?我们成长的方向是什么?成长的终极目标又是什么?上帝究竟想让我们怎么样?我并不想在这里讨论具体的神学理论,只说我的理解:如果我们认为上帝是充满爱的,那么最终结论是——上帝想让我们成为他自己。我们成长的方向就是变成上帝。上帝不仅是推动进化的力量,而且是进化本身的目标。神学典籍里“上帝既是开始又是结束”的说法含义就在于此。

我们需要达到上帝的位置,拥有上帝的力量与智慧,真正获得上帝的身份。如果我们相信这是可能的,就需要努力尝试把可能性变为现实。但我们不想做出这样的努力,不想负担只有上帝才能负担的责任,不想无休止的思考,只用说服自己只是个普通的凡人,永远无法达到上帝的位置,就不用再担心自己心智成熟的问题,也用不着追求更高层次的觉醒和爱。不然如果我们相信凡人真的又可能成为上帝,我们就必须要不停的追求更高层次的智慧与能力,追求无止境的自我完善和心智成熟,去肩负上帝的责任。难怪我们是如此强烈的拒绝相信这一可能性。

3.7 熵与原罪

这本书讲述的是心智的成熟,自然免不了要涉及同一枚硬币的反面:阻碍心智成熟最大的障碍——懒惰。只要克服懒惰,其他阻力都能迎刃而解;如果无法克服懒惰,不论其他条件如何完善,我们都无法取得成功。人总是倾向于逃避必要的痛苦,选择平坦的道路,这是我们的惰性使然。懒惰是爱的对立面,是人生中一种可怕的消极力量。人的懒惰其实无处不在,为帮助患者们的心智获得成熟,我做过各种努力,发现最大的敌人就是懒惰。而我在自己身上也看到里懒惰作祟的痕迹,它阻止我实现自我完善,承担更多的责任。我和别人的共同特征之一就是无法摆脱懒惰,就这一点而言,伊甸园中蛇和苹果的故事,突然具有了特殊的意义。

《圣经》的故事也许遗漏了最重要的部分。《圣经》让我们知道,上帝有一种习惯:他喜欢黄昏时到伊甸园散步,他和人类的沟通是开放的。既然如此,经受蛇的蛊惑而偷吃苹果的亚当和夏娃,为什么不坦率的告诉上帝:“我们很想知道您为什么不让我们去吃善恶树的果实。我们喜欢伊甸园,对它充满感激,可是我们无法理解您的规定。我们为什么不可以吃善恶树的果实呢?您能给我们解释一下吗?”他们显然没有这样做,而是盲目的触犯了天条。他们不了解上帝的规定,也没有试着向上帝提出疑问,去质疑上帝的权威和观念。而且,他们没有从成年人的理性立场出发,与上帝进行起码的沟通,就听信了蛇的话。在偷吃果实之前,乃至在遭到惩罚之后,他们都没有聆听上帝的心声,让上帝给出明确的说法。

为什么他们受到诱惑就马上行动,却没有采取某种缓冲性的步骤呢?这一步骤的缺少,就构成了原罪的本质。这一步骤的内容本应是他们跟蛇与上帝的辩论。亚当和夏娃本可携手当着上帝和蛇的面,在彼此间掀起一场大辩论。他们没有这么做也就无法知道上帝的立场,也许上帝和蛇之间的辩论尤为重要,象征着人类心灵的善恶之争。我们回避内心的善恶论辩,就产生了许多构成原罪的邪恶行为,即使我们想权衡某种行为是否得当,斟酌某种选择是否明智,也无法判断上帝的立场和标准,因为我们没有聆听自己内心的上帝(与生俱来的正义感)的声音,我们的失败应该归咎于懒惰。

是的,我们身上却有一种原罪:懒惰。人人都有这种罪,包括婴儿、儿童、青少年、成年人和老者,包括聪明的人和愚蠢的人,包括健康人和残疾人。也许有的不算过分懒惰,但本质上,所有人都是懒惰的,只是程度不同而已。不管我们精力多么旺盛,野心多么炽烈,智慧多么过人,只要深入反省,就会发现自身懒惰的一面,它是我们内心中熵的力量。在心灵进化的过程中,它始终与我们对抗,阻止我们的心智走向成熟。

懒惰的一个主要特征就是恐惧感,为了说明这个问题,不妨再次引用亚当和夏娃的神话,有人认为,亚当和夏娃没有去问上帝为什么制定法律,不允许他们偷吃苹果,其原因不是因为亚当和夏娃天生懒惰,而是他们内心的恐惧。他们不敢面对令人生畏的上帝,害怕上帝大发雷霆。并非所有恐惧都等于懒惰,但大部分恐惧确与懒惰有关。我曾指出,人们总是觉得新的信息是有威胁的,因为如果新信息属实,他们就需要做大量的辛苦工作,修改关于现实的地图。他们会本能的避免这种情形的发生,宁可同新的信息较量,也不想吸收它们。他们抗拒现实的动机,固然源于恐惧,但恐惧的基础却是懒惰。他们懒得去做大量的辛苦工作。

懒惰就像魔鬼一般狡诈,让人们不仅擅长伪装和欺骗,还会想法设法让懒惰变得合情合理。哪怕患者的意识已成熟到一定程度,也未必有能力去了解懒惰的本质,并与之进行对抗。假使他们有机会进入某个领域,获取某种新的知识,就很容易出现懒惰的情绪并产生恐惧,然后不断为懒惰寻找自欺欺人的借口。

一个人的心智越是成熟,就越能察觉到自身的懒惰,越是自我反省,就越是能找到懒惰的痕迹。就我个人而言,在追求心智成熟的过程中,我越是接近事实真相,就越是感到懒惰在作祟,而我有可能获得的最新启示随时都会从身边溜走。有时候,当我即将获得建设性的思路时,脚步竟会突然停止,或不由自主的变得迟缓起来。我相信,某些极有价值的想法很可能在不知不觉中消失,让我忙碌了半天,最终功亏一篑。为了改变这种情况,我一旦发现自己放缓了脚步,就会强迫自己加快步伐,朝着自己认定的方向大步迈进。与熵的对抗是永恒的战斗。

我们心中都有一个病态的自己和一个健康的自己。即便内心充满恐惧,性情无比固执,我们的身体里仍有一部分神奇的力量——也许这力量并不强大,但它是积极的,它推动者我们心智的成熟。它喜欢改变和进步,向往新的、未知的领域。它愿意做好属于自己的工作,甘愿冒心智成熟带来的一切风险。与此同时,不管我们表面看上去多么健康,心灵进化到了怎样的程度,我们身体里也始终有另一部分力量——它可能同样不算强大,它不想让我们付出任何辛苦。它坚守熟悉的、陈旧的过去,害怕任何改变和努力。它只想不惜代价的享受舒适,逃避痛苦,宁愿为此付出“无效”、“停滞”、乃至“退化”的代价。在我们某些人的身体中,健康的力量也许小的可怜,完全被庞大的病态力量带来的懒惰和恐惧所控制。而另一些人心中居于主导地位的则是健康的力量,总是热切的渴望进步和完善,追求达到神性的高度。需要指出的是,健康的力量必须时刻提防懒惰的病态的力量,后者始终潜伏在我们的身体中。我们都是平等的,人人都有两个自己:一个是病态的,一个是健康的;一个走向生存,一个走向死亡。我们每个人其实都足以代表整个人类。在每一个人的身体中,都拥有向往神性的本能,都有达到完美境界的欲望,同时也都有懒惰的原罪。无处不在的熵的力量,试图把我们推回到人类进化的初期——那里有我们的幼年,有母亲的子宫,还有荒凉的原始沼泽。

3.8 关于邪恶

我相信邪恶是真实存在的,世界上的确有一些人或组织,他们仇视一切善良的行为,尽可能的去摧毁公平和正义。他们这样做,不是出于有意识的信念,而在于其意识极度无知而盲目,对自己的邪恶并不自知。说得更准确一些,他们不想了解自己行为的本质。这种情形正如宗教文学对于魔鬼的描写——魔鬼本能地憎恨光明,它们逃避光明,也企图消灭光明。

邪恶的人憎恨光明,因为光明会让他们看清自身邪恶的本质。他们憎恨善良,善良会凸显他们的罪恶;他们憎恨真正的爱,爱会放大他们的懒惰。他们竭力摧毁光明、善良和爱,以此逃避面对觉醒和良知的痛苦。所谓邪恶,就是为所欲为、横行霸道式的懒惰。

一般意义上的懒惰,无非是消极的失去爱的能力。有些懒惰者只要举手之劳就能走出困境,实现自我拓展和自我完善。但是除非他们受到强迫,不然的话,他们宁愿保持现状。这样的人,即便不能去爱别人,至少也算不上邪恶。真正的邪恶者却主动逃避自我拓展和自我完善,捍卫自己的懒惰,保持病态的自我。他们从不关心别人的心智成熟,甚至百般阻挠和破坏,宁可把对方伤害的体无完肤。他们病态的自我,无法容忍健康的心灵,一旦感受到健康心灵带来的威胁,就会尽可能予以破坏。因此关于邪恶,我们可以给出这样的定义:邪恶是运用一切影响力阻止他人心智成熟与自我完善的行为。一般意义上的懒惰,只是对自己和他人缺少爱,而邪恶则视爱为仇敌,与真正的爱完全对立。

到目前人类进化的这一阶段,邪恶是不可避免的。人的心灵具有熵的力量,人类也具有自由的意志。基于这两点考虑,我相信有的人能够控制自身的懒惰,有的人则无能为力。熵的进化与爱的进化,是两种对立的力量。在某些人身上,它们可以获得平衡,在其他人身上,它们却势不两立,这些都是正常现象。而爱的力量和熵的力量在不同的人身上各占主导地位后,这些人必然彼此对立和敌视,正所谓“正邪不能两立”。

熵是一种强大的力量,是人性极恶的体现。但是,熵不是一呼百应的领袖,无法集中起大多数人的力量。邪恶的阴影无处不在,譬如有犯罪分子四处出击,在短短的时间内,就会残害数十名无辜儿童的生命。然而在人类进化的巨大框架中,邪恶永远出于弱势地位,它每伤害一个心灵,就会有更多的正义感被唤醒,更多的心灵获得解放。对于邪恶的肆无忌惮,大多数人都会感到厌恶。觉察到邪恶的存在,人们就更容易产生自我完善的意愿。邪恶之手曾把耶稣送上十字架,结果却使人们从很远的地方就能看到耶稣的身影,从此团结一心,纷纷加入对抗邪恶的战斗,邪恶本身也由此成为推动人类心智成熟的一种有效方式。

3.9 意识的进化

以邪恶为目标的人,总是拒绝观察事实真相,而心智成熟的人,却能深刻地意识到懒惰的存在,一般人对自己信仰和世界观无知无觉,要使心智获得成熟,必须认清自己的偏见和局限。我们经由爱、包容和关怀,可以渐渐了解自己,了解所爱的人和整个世界。自我了解最重要的意义之一,就是认清我们的责任和决策的能力,我们将精神世界的这一部分成为“意识”,所以,心智的成熟也可以界定为“意识的成长”,或是”意识的进化“。

我们的潜意识里蕴含着非凡的知识,潜意识知道的事情永远比意识多得多。我们获得一项真理,得到一种启示,不过是重新认识潜意识里本来存在的事情。获得新的真理和启示,其实是意识和潜意识达成一致,获得了共同的认识。意识的成长与进步,意味着它开始认同潜意识所熟知的一切,此时意识与潜意识逐渐融合,意识领域的范围和方向与潜意识领域更为接近。

那么为什么潜意识如此”渊博“,能够知道意识不知道的诸多事情呢?在我看来目前能提出的合适的假设是:我们每个人的心灵深处,都有一个跟我们极为亲密的上帝,亲密到他本来就是我们自身的一部分。要获得恩典,我们就必须见到上帝,而最接近上帝的地方就是我们的心灵。想要达到崇高的精神境界,就应经常自我反思。上帝与我们之间的界面,相当于潜意识与意识之间的界面。简而言之,潜意识就是上帝,我们内心的上帝。

容格没有直言上帝存在于人的潜意识中,他把潜意识分为两种:一种是浅层次、个人化的潜意识;另一种是深层次、属于全人类的集体潜意识。在我看来集体潜意识就是上帝,意识则属于个体,而个体潜意识是两者交融的界面。我们之所以会出现心理疾病,正是意识抗拒潜意识智慧的结果——意识患了疾病,潜意识想给它进行治疗,意识却与之发生冲突,心理疾病是意识背离上帝(潜意识)的结果。

心智成熟的终极目标是天人合一,即个人与上帝应当具有相同程度的认识。既然潜意识就是上帝,那么可以这样界定心智成熟的最终目标就是使意识达到上帝的境界,培养出成熟的、自觉的自我,进而发展成神性的自我。有自主行动能力的成年人,可以独立做出影响他人和世界的选择。这种成熟而自由的意识,可以使我们和心灵的上帝达成一致。这样,上帝就会经由我们的意识,获得强有力的崭新的生命形式。我们可以成为上帝的左膀右臂,成为他的全权代理人,另外,我们也能有意识的做出选择,按照上帝的意愿来影响世界和他人,因此,我们的一举一动都会成为“神迹”。我们代替上帝为人类服务,去播撒爱的雨露,在没有爱的地方创造爱。我们可以让同胞们产生和我们相同的认知,进而推动整个人类的进步。

3.10 力量的本质

世界上存在两种力量:政治的力量和心灵的力量。
政治的力量,就是以公开或隐秘的方式,去强迫别人遵循自己的意愿。这种力量既存在于权力之中(比如国王的身份或者总统的职位),也存在于金钱之中,然而,它并不属于拥有权力或者金钱的人。归根到底,政治的力量和德行以及智慧无关,最愚蠢、最邪恶的人,也可能成为地球的统治者。而心灵的力量则完全存在于人类心中,它和强迫、控制别人的力量没有关系。拥有强大心灵力量的人,完全可能是拥有万贯家财的富翁,也可能占据着领导者的地位;他们同样可能是穷人,没有任何政治权力。既然心灵的力量不是控制别人的力量,那么它究竟是怎样的一种力量呢?简而言之,它是在意识基础上做出决定的力量,亦即意识的力量。

我们做出决定时,有时甚至不知道自己在做什么;我们采取某种行动,却不了解自己的真实动机;我们也无法看清,自己的选择会造成什么结果。比如说,当我们感情用事,轻率地拒绝某位客户的要求时,我们真的了解自己是在做什么吗?又如,我们可能不问青红皂白就动手打自己的孩子;我们对部下颐指气使,随意予以升迁或者降职;我们瞒着配偶,和别的异性眉来眼去,打情骂俏——这时候的我们果真有着足够的自知之明吗?从政的人都知道,天下诸事难遂人愿,命运总是喜欢同我们开玩笑。有时候,我们充满善意地忙忙碌碌,结果却适得其反;而某个动机不纯的人,实施居心叵测的个人计划,但结果反倒颇具建设性。世道难测,我们感觉胸有成竹,却可能一无所知。我们自以为聪明绝顶,却可能是“当局者迷”。

我们仿佛漂流在茫茫大海中,不知何去何从。这时虚无主义者可能会说:“还是顺其自然为好,哪怕什么也不做。”他们的潜台词是,我们应该继续漂流,得过且过。他们的理由是,人生的海洋浩瀚无际,前途难测,依照我们有限的能力,绝不可能绘制出准确的地图,并借着地图找到方向驶出迷雾。但是事实上,只要我们坚持不懈,就可以通过自我反省,最终摆脱迷蒙的状态,这才是应该提倡的做法。找到人生的方向,通常要经历漫长的过程,仅仅依靠投机取巧或脑中的灵光闪现,很难达到目标。真正的自知自觉,总是缓慢而渐进的过程。我们踏出任何一步,都须有足够的耐心,进行细致的观察和深刻的自省。我们更应该态度谦虚,脚踏实地。心智的成熟之路,是永不停歇的学习和进步的过程。我们凭借足够的耐心,付出充分的努力,沿着心智成熟之路前进,点滴的认知和经验,就会慢慢汇集起来。渐渐地,人生之路将会清晰地出现在眼前。在此过程中,我们可能一不小心进人死胡同,也可能不时经受失望的打击,或者遭到错误信息的干扰。但是,在自我纠正和自我调整的过程中,我们终将了解人生的真谛,清楚我们在说什么、想什么、做什么。一言以蔽之,我们必将拥有驾驭人生的强大力量。

我们的心灵获得力量,就会感觉舒适愉快。在人生旅途上,我们稳扎稳打,循序渐进,进步带给我们的愉悦感难以言喻。没有什么比成为人生的专家,熟知自己所做的事情更让人感觉幸福了。我们的心灵愈是成熟,就愈有可能成为人生的专家,感觉到与上帝心灵相通。我们会看清遭的一切,熟悉个人行为的动机后果。我们觉得心明眼亮,甚至如同上帝一样全知全能。意识与上帝合而为一,意味着我们达到了至高境界,甚至具有与上帝相同的认知。

我们的心智成熟到一定阶段,就会更加谦逊而快乐。我们知道自己的智慧源自潜意识。我们清楚“根”在何处,而我们的一切认知,莫不像流水一样,从潜意识的“根”源源而出。如果别人问我们的知识和力量从何而来,任何同时拥有这两种无价之宝的人,一定会这样回答:“这不是我的力量,它来自另一种无比强大的力量。我展示的只是其中小小的一部分。我只是作为一种途径而存在,真正的力量不属于我。”这样的感受发自内心,而且让我们充满喜悦。与上帝(潜意识)沟通,自我意识就会大幅度缩小。我们只想对上帝说:“我所做的一切,都是为了成就您的意愿。我想成为您表达思想的工具。我的自我意识并不重要,放弃自我使我感受到莫大的喜悦。”与此同时我们品现出幸福而平和的状态,这和恋爱的状态颇为相似。倘若觉察到与上帝密切的关系,我们的空虚和寂寞,都会一扫而空,与上帝心灵相通带给我们莫大的幸福,支撑我们鼓足勇气,忍耐孤独,龋龋前行。

3.11 俄瑞斯忒斯的传说

我们生活在现实世界里,想要生活的更好,必须尽可能的了解世界的本质,但了解的过程无法一蹴而就。要洞悉世界的本质,认清自己和世界的关系,我们就可能经受各种痛苦,而唯有经受痛苦,才能够最终走向真理。

在心理健康状况恶化之前,潜意识就会察觉到我们的变化,注意到我们的适应能力越来越差。它会通过各种方式提醒我们情况变得不妙——频繁的噩梦、过度的焦虑、极度的沮丧,这些症状在我们身上不断出现。虽然意识可能与现实脱节,但无所不知的潜意识总能看清真相,并以上述症状来提醒我们做出及时的改变。大多数人总是拒绝这种提醒,他们以各种方式逃避,不肯为疾病承担起责任。为了逃避应当承担的责任,他们可能会中断工作停驾车 搬到新的城市,或者放弃参加某些活动。他们也可能吃止痛药,服用医生开的药丸,借助酒精或其他药品麻醉自己试图自行消除这些症状。即便承认自己确实出现了某些奇特的症状,他们也会下意识地把责任归咎于外界——家人的漠视、朋友的虚伪、上司的压榨、社会的病态,或是自身命运不济。只有少数人能正视自己的症状,他们清楚地意识到,这些症状说明他们内心深处真的出了问题。他们听从潜意识的暗示,并从中获得帮助。他们承认自己的缺点和不足,忍受治疗中必经的痛苦,也由此得到巨大的回报。根据《圣经·马太福音》,耶稣在“登山训众”时曾说过:“虚心者必有福气,因为天堂属于他们。”我想,这种说法和心理治疗的本质如出一辙。

有关潜意识与心理疾病的关系,我认为最好的例证之一,就是希腊神话中俄瑞斯忒斯与复仇女神的故事。

俄瑞斯忒斯是迈锡尼城主阿特柔斯的孙子。阿特柔斯野心勃勃,想证明自己无与伦比,甚至比诸神更伟大,所以遭到诸神的惩罚,他的后代都遭到了诅咒,导致俄瑞斯忒斯的母亲克吕泰墨斯特拉与人私通,谋杀了自己的丈夫一俄瑞斯忒斯的父亲阿伽门农。就这样,诅咒又降临到俄瑞斯忒斯头上一根据古希腊伦理法则, 儿子必须为父亲报仇。但是,弑母的行为同样为希腊法理所不容。俄瑞斯忒斯进退两难,承受着巨大的痛苦,最后他还是杀死了母亲。于是诸神派复仇女神昼夜跟踪,对他进行惩罚。有三个形状恐怖,只有他看得着听得见的人头鸟身怪物,时刻都在恐吓他、袭击他、咒骂他。不管走到哪里,俄瑞斯忒斯都被复仇女神追赶。他到处流浪,寻求弥补罪过的方法。经过多年的孤独、反省和自责,他请求诸神手下留情,撤销对阿特柔斯家族的诅咒。他说,为了弑母之罪,他已付出了极大的代价,复仇女神不必紧追着他不放。诸神于是举行了大规模的公开审判。太阳神阿波罗为俄瑞斯忒斯辩护,说所有的一切都是自己亲手安排的,他下达的诅咒和命令,使俄瑞斯忒斯陷入了弑母雪耻的困境。此时,俄瑞斯忒斯却挺身而出,否认了阿波罗的说法。他说:“有过错的是我,是我杀死了母亲,与阿波罗无关。”他的诚恳和坦率让诸神十分惊讶,因为阿特柔斯家族的任何人都不曾有过为自己行为负责的情形,他们总是把过错推到诸神头上最终,诸神决定赦免俄瑞斯忒斯,取消了对阿特柔斯家族的诅咒,还把复仇女神变成了仁慈女神。人头鸟身的怪物变成了充满爱心的精灵从此给予俄瑞斯忒斯有益的忠告,使他终生好运不断。

这个神话的含义并不难理解,只有俄瑞斯忒斯能看得见的复仇女神,代表着他自己的症状,也就是他患有严重的心理疾病。而复仇女神变成仁慈女神,意味着心理疾病得到治愈,整个过程和我们前面谈到的病例完全一致。俄瑞斯忒斯实现了局面的逆转,是因为他愿意为自己的心理疾病负责,而不是一味逃脱责任或归咎到别人头上。他认为局面是他自己造成的,他愿意为此付出努力以洗刷罪过。这是一个漫长的过程,就如同大多数治疗一样,需要经历漫长的时间才能最终见效。最终,俄瑞斯特斯通过努力完成了“治疗”,而曾经带给他痛苦的一切,也变成了赋予他智慧和经验的吉祥使者。

此时他们会意识到,自己正在步入崭新的天地,曾经无比复杂的问题,变成了难得的机遇;令人痛恨的障碍,变成了值得期待的挑战;头脑中可怕的杂念,变成了有益的心灵启示;令人恐惧的内心感受,变成了活力与希望的来源;沉重的精神负担,变成了来自上帝的美妙恩赐。当然,疾病的症状也会消释。“我的忧郁症和焦虑感,居然带来了难得的奖赏!”在治疗结束时,他们总是这样说。哪怕患者不信仰上帝,在顺利度过治疗期以后,也会真切地感觉到,他们所承接的是上天的恩典。

3.12 对恩典的抗拒

耶稣曾说过:“被召唤着众多,被选中者寥寥。”

决定治疗成功与否的关键,在于患者是否具有成长意愿。一个人的成长意愿,是一种易于变化而难以衡量的因素,显然它并未被列入上述分析的内容当中。无论患者的病情达到何种程度,只有依靠强烈的成长意愿,才能够扭转乾坤,使治疗取得进展。成长意愿对于治疗极为重要,但它始终披着神秘莫测的外衣。有一点可以肯定,成长意愿的本质与爱的本质是一致的。爱是为了心智成熟而拓展自我的意愿,真正拥有爱的人,心灵自然会不断成长。

我越来越相信,我们之所以能具备爱的能力和成长的意愿,不仅取决于童年时父母爱的滋养,也取决于我们一生中对恩典的接纳。这种恩典是意识之外的力量,它来自潜意识,也来自除了父母之外其他给予我们爱的人,以及我们无法了解的其他渠道。有了恩典的眷顾,即便没有父母的爱和照顾,我们也可以克服心灵创伤,成长为具有爱的人。就人类进化水准而言,我们甚至可以远远超过父母,那么,为什么只有很少一部分人能实现心智的成熟和进化呢?我认为恩典的的雨露滋润每一个人,人人都可以公平地分享到属于自己的部分,只是大多数人拒绝承接恩典,不理睬上帝伸出的双手罢了。为什么主动接纳恩典的人很少,甚至有那么多的人抗拒恩典呢?我说过,恩典可以为人们提供对抗疾病的力量,但是,患者的反应和举动往往是在有意抵制健康的恢复,原因何在?简单而言,原因就在于我们懒惰的天性,也就是说,我们体内都含有熵的原罪成分。熵的力量促使我们故意对抗治疗的力量,使我们宁可得过且过,不愿耗费任何力气,只想维持当前的生存状态。殊不知,这样做只会使我们远离天堂,接近地狱。

对大多数人来说,接受恩典让他们望而却步的原因其实是爱和付出本身。我们当中的多数人,就像是幼小的孩子或是青春期的少年。我们渴望摆脱束缚和乏力的状态,拥有成年人的自由和力量。但是,成年人应当承担的责任,应当遵循的自律原则,却让我们感到乏味乃至恐惧。尽管我们时常觉得父母、社会或者命运对我们是一种压迫或威胁,但我们还是甘居下游,希望有更大的权威帮助我们推卸责任、摆脱压力。如果没有人代我们承受职责,我们就会感到害怕。若非有上帝与我们同在,独自处于崇高境界的我们,更会感觉不寒而栗。相当多的人缺乏忍受孤独的能力,所以宁可放弃“掌舵”的机会。大多数人只渴望平安,却丝毫不愿承受孤独。他们缺乏忍受孤独的能力。他们渴望拥有成年人的自信,却不肯让心智走向成熟。

我们以各种方式探讨了成长的艰难之处。在这个世界上,极少有人能够持续不断地成长,永远乐于接受崭新的、更大的责任。大多数人都会随时终止前进的脚步。实际上,他们的心灵充其量只是部分成熟而已。他们总是避免完全成熟,因为那样一来,他们就不得不付出更多的努力完成上帝赋予的更高的要求。在熵的力量作用下,抗拒恩典的召唤显得非常自然,于是,人们也习惯性的百般逃避。

3.13 迎接恩典降临

我一直把心灵成长和心智成熟当成一种有规律的、可以预测的过程来描述。我认为,心灵成长、心智成熟的能力是可以学习的,就像我们在课堂上学习专业领域的知识和技能一样。只要我们支付学费,付出足够的努力,就可以顺利毕业、拿到学位。我把耶稣那句“被召唤者众多,被选中者寥寥”解读为,之所以很少的人会选择响应恩典的号召,是因为这样做是非常艰难的。之所以我要这样解读,是为了强调是否接纳恩典乃是我们自己的选择。

与此同时,我也知道这个结论并不能涵盖事实真相。我们并不是去主动寻求恩典,而是恩典降临到我们头上。即使我们努力去追寻它,它也可能躲开我们,而在我们没有追寻它的时候,它却可能突然降临。我们可能非常渴望心智的成熟,却发现前面的路上布满了各种各样的障碍。我们也可能表面上对心灵生活开不在意,但却发现自己意外受到了它的吸引。尽管我们的确可以选择是否响应恩典的召唤,但在另外一层意义上,是上帝选择了什么时候以何种方式发出这样的召唤。那些接纳了恩典的降临,达到“天人合一”状态的人,总是对自己这种状态充满了惊讶。他们并不认为这是他们靠努力挣来的。尽他们或许能够意识到自已所达到的境界,但不会把这种情况视为自己的主观选择,而是觉得这一切都是某种比他们的意识更睿智、更巧妙的力量造成的结果,境界越高的人,就越能体会到恩典的神秘之处。

我们该怎样解决这种矛盾呢?其实用不着解决。尽管我们不能凭主观意愿创造出恩典,但却可以打开心扉迎接恩典的隆临。我们可以把自己的心田耕耘成一方沃土,让恩典的种子能够茁壮生长。如果我们能够完全遵循人生的自律原则,心中充满了爱,那么即使我们对宗教完全没有了解,根本不去思考跟上帝有关的事情,也能准备好承接上帝赐予的恩典。反之,即使我们笃信形式上的宗教,也未必能做好这样的准备,因为宗教本身对心灵并没有助益。

我们既是主动选择接纳恩典,也是被动迎接恩典的降临,这一看似矛盾的情形,正是好运奇迹的精髓。这里说的好运,定义仍旧是“意外发现有价值的或令人喜爱的事物的天赋和才能”。佛陀只有在停止主动追寻超升之后,才获得了超升。另一方面,谁能说他最终获得的超升,究竟是不是他花数十年时间辛苦追寻的结果?他既需要去追寻,又不能刻意追寻。复仇女神之所以会转变为仁慈女神,也是因为俄瑞斯忒斯既努力寻求诸神原谅,又并没有指望诸神让他的求索变得更容易。通过这种既追寻又不刻意追寻的过程,他最终赢得了好运与诸神的恩典。

各种同步性事件和意外降临的好运,以及爱本身,我们都应该采取同样的态度去对待。每个人都想要获得爱,但在此之前,我们必须让自己值得被爱,做好接受爱的准备。要做到这一点,我们就需要把自己变成自律、心中充满爱的人。如果我们一味刻意追寻别人的爱,期待着有人来爱我们,那就不可能达到这样的状态,因为我们没法真正去爱别人,只能依赖别人。但当我们不求回报地滋养自己和别人时,就会在不知不觉间成为可爱的人,这样爱就会在不经意间降临到我们身上。无论人类的爱还是上帝的爱,其规律都是这样。

这一部分内容的主要目的之一,就是帮助那些追求心智成熟的人去赢得人生的好运,去学习和掌握发现神奇事物的本领。不期而遇的好运和收获不单纯是上天的恩赐,而是后天习得的本领。拥有这样的本领,我们就可以理解意识之外的恩典,并妥善地加以运用。拥有这样的本领,就可以确保我们在前进的过程中,始终有一双看不见的手,有一种深不可测的智慧,指引着我们走向新生。这一双手,这一种智慧,总是目光犀利、判断准确,远远胜于我们的意识。有了它们的指引,我们的人生旅途才会畅通无阻。释迦牟尼、耶稣、老子以及其他古代圣贤,都以不同方式阐述过类似观点。我在我的行医生涯中,发现人生的现实与先人的教诲完全一致,由此促使我饱含激情,撰写了这本《少有人走的路:心智成熟的旅程》。如果你想对上述观念有更深入的了解,就不妨去重读那些古老的经典,汲取更为深刻的人生见解。不过,我要提醒你的是:你不要期待从中获得更多的细节。也许出于被动、依赖、恐惧和懒惰的心理,你希望看清前方每一寸路面,确保旅途的每一步都是安全的,你的每一步都具有价值,可是很遗憾,这是不可能实现的愿望。心智成孰之旅艰苦卓绝,无论是思考还是行动,你都离不开勇敢、进取和独立的精神。即便有先知的告诫,你仍需独自前行。没有任何一位心灵导师能够牵着你的手前进,也没有任何既定的宗教仪式能让你一蹴而就。任何训诫都不能免除心灵之路上的行者必经的痛苦。你只能自行选择人生道路,忍受生活的艰辛与磨难,最终才能达到上帝的境界。

即使在我们已经真正理解了所有这些内容之后,心智成熟的路途仍旧艰难而孤独,让我们经常会丧失勇气。我们生活在科学主导观念的时代里,这尽管在某些方面对心智成熟有所助益,但在另一些方面却会让我们更容易灰心。我们相信宇宙的规律是可知的,不相信神秘的奇迹。物理学让我们了解到,我们所居住的地球只不过是浩瀚星海中的一粒微尘而已,在宇宙的广阔恢弘中,我们似乎完全迷失了。而心理学则让我们认识到,我们的精神世界同样受到意识之外的力量所掌控,大脑中的生化反应和潜意识中的矛盾冲突,让我们必须要用某些方式去感觉、去行动,而我们甚至没法意识到这一点。科学知识取代了神话传说,让我们感到个人的一
切似乎没有意义。

然而,同样是科学的发展,让我们可以在某些方面认识到恩典这种神奇现象的真实性。我在这本书里试图表达的,就是这样的认识。当我们发现恩典确实存在时,就不会再觉得自己的存在和意识毫无意义了。在我们的意识之外居然存在着一股强大的力量,推动着我们的成长与进化,这本身就足以让我们感觉到,其实自己还是挺了不起的。这股力量的存在,证明我们的心智成熟不仅对我们自己很重要,而且对某种远远超越我们的东西也很重要。这种东西就是有些人所说的上帝。恩典的存在不仅证明了上帝的存在,而且也证明上帝确实存在于每个人的心灵。过去被认为是童话传说的事情,现在被证明是真实的。我们都活在上帝的视野中,并且不是在边缘地带,而是在正中心。我们所认识的宇宙,或许只不过是通往上帝宇宙的一个台阶而已。我们并没有迷失在宇宙的角落,因为恩典的存在就说明,我们在哪儿,哪儿就是宇宙的中心。时空之所以存在,是为了让我们可以通过时空前行。当我的患者们忘却了自己的人生意义,为治疗过程的辛苦而沮丧时,我有时会告诉他们,全人类目前正在迈出进化意义上的一大步。“我们究竟能不能成功迈出这一步,”我会对他们说,“是你们每个人自己的责任。”也是我自己的责任。路已经摆在那里,一步步往前走则是我们的事。恩典可以让我们不至于摔跤,让我们知道往前走是上帝对人类的意旨。我们还能要求什么呢?