每一年的立夏,会有一个人知道夏天的夜晚偷偷降临人间,并见证她短暂的一生。夏天的夜晚会在立秋的前夜消失殆尽,不会再次出现。她的生命只有一季。

image.png

**

我忘记了你出现的时间。你却说,你是在立夏的那一天来到。也会在立秋的前夜离开。

这个世界有很多事情我们永远无从得知它是否存在过,就像我们永远不会知道历史背后的真相。就像我,不知道她是否真的在我生命中出现过。

世界不会留下任何与她有关的痕迹,她终将陪我静谧而安详地度过一生,无人知晓,也无处可寻。直至我也老去,记忆会在夏天的夜晚渐渐消散,所有属于她的碎片与时光都会伴随着生命地流逝回到属于她的地方。

立夏——斗指东南,维为立夏,天地始交,万物并秀。

月色无力穿透灯火辉煌的城市,都市的红灯如迷雾从黑夜蔓延至黎明。夜晚的色彩不知道在什么时候消失殆尽。如血的黄昏后看不见深邃的夜空,也看不见摇曳的星光。

繁华的城市像虚设的良辰美景,总是能让离家的游人醉倒在美丽的夜里。也许这座城市白日太会伪装,夜色才会撩人地疯狂。抬头仰望着红雾弥漫的夜空,我常常幻想能被它吞噬掉,跟着这座城市的呼吸,心脏跳动出独特的频率。

在这座城市,我逐渐感知不到生活的温度与气息。每天睡去的时候,世界都好像发生了翻天覆地的变化,但每天睁开双眼,世界又好像从来没有改变。

我知道你来了,每次都是在我不经意的时候,悄悄来到我的身边。

“嘿,你听见了吗?”

我在黑暗中睁开双眼,刚才分明有一个女孩的声音从我的耳畔传入。绿色的灯光透过窗户投在我的房间。我抬起头四周望了望,一无所有。

“你听见了,对吗?我知道你能听见。”

这一次,我真切地明白这不是幻听也不是梦境。我正准备打开床边的台灯。

“不要开灯,你看不见我。就像我看不见你一样。”

我呆张着嘴,心里却没有一点恐惧。

“你是谁?”我对着面前空无一人的空气低声到,气氛显得有些诡异。

“我是夏天的夜晚,不是夜晚的夏天。”

我们永远也无法确定未来会发生什么,也不知道自己的人生会在何时被改变。总会有意想不到的事情突然闯进生命,让我们无法抗拒。但正因为我们无法预知未来,所以才充满期待。

她说每一年的立夏,会有一个人能听见夏天的夜晚到来。每年只有一个人会知道夏天的夜晚偷偷降临人间,并见证她短暂的一生。夏天的夜晚会在立秋的前夜消失殆尽,不会再次出现。她的生命只有一季。

不可思议地莫名其妙。我的生命因为她的降临,打破了原本如死水一样地寂静。

小满——四月中,小满者,物至于此小得盈满。

独自走在这座城市的夜里,徜徉在空无一人的街道,从一个路口穿梭到另一个路口,看见城市的灯光幻化成宇宙。城市聚集了所有的辉煌,像行星围绕着地球在无尽黑暗里永不停歇地闪烁,像遥远而孤独的恒星穿越时间与尘埃传递消失的光芒,像我们无法突破天际却又不甘沉寂。

我开始习惯了她的出现,也从没想过会舍不得她离开,更没想过挽留。我想,她只不过是我的一场梦。

我像是得了差时症,白天的时间变得漫长而平静。耳中回荡着悠远静谧的音乐,看着对面窗户反射的阳光,楼下的饭菜香飘进房间。生活的错觉时隔已久地降临,一切仿佛真实地存在着。

清晨,阳光透过纱窗投入房间,开启一天的温暖。走在路上,夏日的风轻轻吹过我的脸庞,街道上残留着打扫过的痕迹。傍晚,黄昏降临在人潮涌动的街头,散发温暖而疲惫的气息。人们在红绿灯前停住脚步,短暂地享受夏日阳光的余温。我在城市的各种场景不停穿越,与陌生的人群擦肩而过。在地平线下遇见另一个世界。

我来到这座城市,留下密密麻麻的痕迹。一不小心累积成回忆。随时会记起,也随时会忘记,不知身在何处的自己。

一瞬间整个世界都慢了下来,惊觉到事物在悄无声息像齿轮一样精准地有规律转动着。

黄昏渐去,夜的红开始在这座城市蔓延,她也如期而至。

“你看见过樱花吗?”
“看见过。”
“一定很漂亮。”
“很漂亮,像夏天的夜晚。”
“嗯,像我一样。短暂的一生。”
“嗯,像你一样。绚烂华美地绽放一生。”
“有人说,樱花飘落的速度是秒速5厘米。是真的么?”
“不知道,来年我告诉你。”
“那你不要忘记哦。”
“不会忘记的。”

日子漫无声息的越过黑夜与白天。时间像流水一样平静、流水一样的汹涌。感觉不到它的流逝,又忽然惊觉到过去大半。

芒种——草生芒种后,梅天风雨凉。

雨滴越过伞檐,打在我的手臂,冰冷的凉意在烈日炎炎的夏季穿透我的心。我拿着伞,抬起头望向这片天空,抬起手想要触碰这低垂的夜空,仿佛近在咫尺,却遥隔万里。你无处不在,却无从贴近。

街道的白桦树在雨天印下亘古的绿痕,旁边电线杆上的红色油漆剥落得看不清最初的字迹,雨水顺着路沿流入地下水道。城市晴朗日子纷飞的尘土与枯朽的树叶在黑暗的地底孤独地散发着腐败的气息。

不知什么时候开始。白天变得漫长难熬,夜晚变得越来越短暂。

想你,没有任何的征兆,思念的情绪突然来袭。我站在人群的中央,仿佛空气中所有的孤寂都向我倾泻而来。

空气异常地潮湿与闷热,沉寂在角落的衣物开始发霉,像我的思念一样久久挥之不去。我陷入疯狂地思念,像烈火渴望纵情地燃烧,像暴雨渴望猛烈地撞击大地,像惊雷一样无尽地歇斯底里,像闪电一样想要撕裂天空。

成人的世界绝少提及爱情,也许是他们错了。不爱固然洒脱,但爱心才会悸动,每一天都拥有希望,内心充满期待,才能感觉到自己活着。

我想我爱了。像等待戈多一样,我陷入没有缘由也没有尽头的等待。

“我想我是爱了。”

“爱是什么?”

“爱是在意,愿与你分享我的所有;爱是付出,愿给予你我的所有;爱是疼痛和快乐,你在时会快乐,你不在时会疼痛。”

“为什么会爱呢?”

“就像我不知道到鸟为什么飞在天空,鱼为什么游在水里;就像我不知道凤凰为什么只在梧桐树停留,普雅雷蒙达为什么只在安第斯高原盛开;就像我不知道为什么有人想要飞向太空,为什么有人想要潜入海底;就像我不知道为什么你会出现,也不知道为什么会爱。”

“爱,真是不理智。”

“爱,本来就不理智。”

“爱了之后呢?”

“就一直爱下去。”

“可白天我会不在,夏天过后我会消失。”

“那我就去寻找没有白天的地方,在夏天过去之前尽情地爱你。”

我将要前往属于你的永夜,那里没有黎明与阳光。在无尽夜色里寻找光明。

夏至——日北至,日长之至,日影短至,故曰夏至。

夏至,北极的黑夜渐渐缩短,白昼会在这里旷日持久地降临。北欧的斯德哥尔摩、赫尔辛基,子夜的天空还很明亮。北纬66.4°以北的地区,人们还能看见太阳在半夜高高悬起。在没有黑夜的时间里世界一片光明。

而我,将要背道而驰,去寻找这个世界不会被阳光照耀的角落。

所有前往南极的人都会被告知这样一句话——除了脚印,什么都不要留下。除了回忆,什么都不要带走。

有那么一瞬间,仿佛这句话的存在仅仅是为了我的到来,告诉我该要如何面对接下来的岁月。而我却选择了逃避,我想要尽力地挽留,即便明知无从挽留。

南极,唯一一片没有人类居住的大陆。这里不属于任何国家,不属于任何人。这里没有人声的鼎沸,也没有山林的寂静。

我想起三十极夜,斯泰拉依偎在伊本的肩膀,阳光在一个月后从地平线上冉冉升起,伊本的身体慢慢化作碎片,随风消散在冬日的凛冽寒风中。

或者,会不会像爱在初春惊变时,只要你在夏至的那一天与我相爱,就会舍弃千年的等待,变成一个普通人和我一起度过余生。无论生命如何短暂,日出和日落会永久地美丽。

我站在冰川的边缘,绿色的极光如柳絮随风飘扬,像你的发梢从我的脸庞拂过;宇宙星辰在遥远的天际忽明忽暗地闪烁,像你的目光在我的脸上停留;南冰洋的寒风迎着冰川而上,像你在我的耳边轻语呢喃。

“你有想过我吗?”

“有。”

“什么时候会想我呢?”

“想起的时候就会想起。”

“那你的想象中,我是什么样子?”

“所有有关于你的想象都不是真的。我想的只是你。”

“那你害怕吗?你对我一无所知。”

“未知,有时反而会使一些东西变得美丽。”

“为什么要来南极?”

“因为我说过,要在夏天过去之前尽情地爱你。”

“夏天之后呢?”

“我会感谢上天待我不薄,让我这辈子深深地爱过。”

当盛夏在北半球带来浓烈的阳光,我在世界极寒之地的永恒黑夜里,找到了属于我的光明。

小暑——倏忽温风至,因循小暑来。

我记得在某一天有一个很美的梦境。然而我不敢触碰,害怕轻点过后支离破碎。

在我从来没有到过的遥远古镇,月光皎洁,水云飘散。

深邃的天空下,青灰色的屋顶上覆盖青色的苔痕。旧石板铺成的道路上少有行人,霓虹的灯光倒映在上面。幽静的小巷,我仿佛听见有人在轻轻歌唱,红色的丝带飘扬在风中,银色的风铃敲打出清脆的声音。曲折的甬道通向远方,通向那片神秘清澈的海洋。我循着目光追逐。平静的湖面上偶然泛起细微的涟漪,微波传递到深浅不一的水草。长长的木板桥没有尽头,行走在上面,咯吱咯吱,思念的气息猛然袭来。像梦一样虚幻,这也仅仅是一场梦。

也许有一天,是不是你也曾在这儿驻足。你带着细碎的星光,渐行渐缓,指尖划过城墙留下清浅的痕迹。我看见你长长的黑发在月光浸满的黑夜中轻轻飘动。我在你身后看不见的地方,深嗅你的味道,你发梢飘过我鼻尖的味道。让时间多停留片刻,以便我永远记住这属于你的味道。月光把街道照亮,让玻璃内的店铺更加黑暗。我看不清,那些属于陌生人的留恋。我只是猜测,在这样的小店,这样的平凡画面,你也会漫不经心地留意。街道的青石板上,你悄悄踩过,只有你的脚步印在了亘古的苔痕。

我从睡梦中醒来,像坠入到了漫天的星空。我知道,所有与你有关的梦境都不会是真实的。

只是还没有得到就已经开始担心失去。这么远,那么近。

“为什么会是你呢?”

“你选择了我,我选择了你,这是我们的选择。”

天空都很晴朗。星星都努力绽放光亮,让整个夜空绚烂无比。我躺在你用夜色编织的怀里,用手指着每一个星宿。我对你说起,永远陪在月亮边上的那颗星今晚也跟着月亮走了。我对你说起我喜欢星空,而现在,我把它分享给你了。我对你说起我喜欢下雪,大雪也好,小雪也好,我都喜欢。我对你说起我的过去,我的所爱。

那些日子,我们一直说着话。也许,内容今后谁都不会再想起。

“我的过去,未来,家人,星空,和你在一起的感觉,雪花,清风,微笑,黎明,黑夜。这是我的一切,我所拥有的一切了。现在我有的一切,包括对你的喜欢。都在你的眼前。”

你很久都没说话。地平线出现许久不见的微光,第一缕阳光照在你脸庞时,那一刻的你,丢失了神秘与深邃,竟像孩童般泛出一丝羞涩的红晕。

那时,我们谁都没有想过要忘记谁,谁都没想过要记着谁。

大暑——季夏之月,腐草为萤。

季夏,太阳出现在柳宿。黄昏降临的时候,心宿出现在南方中天。骄阳似火的夏日,徵音柔雅入心,却抑制不住我心似海洋掀起狂潮。烈日灼烧大地的气息让人无法喘息,让人不由自己地陷入疯狂。

夜晚,夏季的风却开始带着一丝凉意从大地席卷而过。在无数闪动的松影之中,古老的传说像流星从天边漫不经心地滑过。缥缈的月色之下,蒲公英穿越茫茫人海,带着它无法停留的爱飞向远方,孤傲地行在寂寥的长空。

白日的喧嚣消失殆尽,虫鸣声在寂静的夜里格外悠扬。两片不同高度的云,在月光下朝着彼此缓缓靠近。在它们交会的时候月光被遮挡,夜色从天而降,笼罩了这个世界。那抹黯,透过我的皮肤,钻入我的骨髓,深深地扎根于我的神经。我深陷其中,无法自拔。

一阵微风吹过,漫山遍野在此刻亮起了点点繁星,它们从黑暗的地下散发出温暖的光芒,向着天空飞去。我知道,那里曾有春日的繁花散落,那里曾有夏日的绿草凋零。落叶归根,用尽自己的一生孕育出新的生命。萤火虫带着过往的回忆,努力地想要照亮这片夜空。

片刻之后,月光再次倾泻在大地,那两片云终究没有交织在一起,它们擦肩而过,在各自的时空寻找错过的彼此。

飞舞的萤火虫与光年之外的恒星交相辉映,跳动出另一片让人沉醉的星空。

躺在柔软的月光中,置身于闪烁的星光里,我的心开始平静下来 。迷人的夜色偷换了我的思绪,我忘记了自己的所在,却无法忘记将要别离。

“什么事情才能被叫做奇迹呢?”

“恰好这样的我,遇到了恰好这样的你。”

“能和我说一下,像你一样生活是什么感觉吗?”

“大部分时候你会一个人走在路上,留意每一个陌生人的微笑或者冷漠。有时你也会找一群人陪你一起走过,那一段日子你会觉得时间在飞速地流逝,但记忆里却无比漫长。当你一无所有的时候,你会觉得整个世界都是你的。当你拥有了当时想要的一切后,你会觉得所有拥有的都并不属于自己。当你生病时,你会觉得每一次痊愈都像一次重生。当你意识到生活就是认真地过好每一天后,开心的时候会尽情地开心,难过的时候会尽情地难过。无论生命如何短暂,你总会想要过好每一天。”

“那无论发生什么,你都要珍惜所拥有的并且享受着生活。”

“你还在吗?”没有回音。

如果我早一点挽留,如果我早一点回应,是不是她就不会走,是不是她就会永远留在我的身边。我嘲笑自己还抱有残留的幻想。

除了脚印,什么都不要留下。除了回忆,什么都不要带走。

她终究还是走了,带着夏天的夜晚从我的世界走过。

立秋,阳光朦脓地洒下,困扰了我所在的城市。日光倾泻如流水,俘虏了大街上每一个行人的心。真的就醉了,醉在了黄昏浮动的街头。空旷是一个世界,人群流动是一个世界。你我相对无言,寂静与欢笑是另一个世界。每一夜的喜怒哀乐,曾经都有你的陪伴。

海风带着海洋特有的气息越过海岸线,涌入冷暖各半的人间。沙滩,潮水悄悄漫过碎石,亲吻着我的脚尖。远方,白色的船帆浮浮沉沉,永无定数。海浪拍打在礁石上,溅起的浪花在阳光下晶莹透明。

我像过往一样抬起头,望向那片我看不见的天空。落霞将海天连成一线,轻抚不约而至的黑夜,格外吸引人的眼球。我忽然感觉到,你一直都在我的身边,从未离开过。

也许我会等待,等待下一个奇迹的降临。我知道,我不能渴求太多。只是有时还会沉醉在夏天的夜晚,莫名地心动。

今夜,让我静静地想你。