孤独是全世界,是所有人,是一切历史,是你终将学会的相处方式。——张嘉佳

人生中,我们似乎每一个阶段都在拥抱孤独,高考结束的失落、初入大学的陌生、毕业后的惶恐、工作时的迷茫……孤独是人生最大的秘密,关于孤独,只要记得两件事:孤独没有不好,不接受孤独才不好。——秋微

只有从害怕一个人吃饭一个人奔波,到习惯一个人面对各种波折, 才能明白孤独到底是什么。它是你的一部分,它是天使也是魔鬼,它能让你变得更好,也能让你万劫不复。

曾经我认为:孤独就是自己与自己的对话。现在我认为:孤独就是自己都忘记了与自己对话。
曾经我认为:孤独是世界上只剩自己一个人。现在我认为:孤独是自己居然就能成一个世界。
对于孤独,每个人在每个年龄都会有自己无比清晰的看法。

孤独之前是迷茫,孤独之后是成长。孤独是一个没有明确答案的名词,是多种情绪的化身,是一个人必须要面对的很多事。正在经历的孤独,我们称之为迷茫。经过的那些孤独,我们称之为成长。

第一章 不要在黎明前被冻死了(情谊孤独)

有一种孤独是明知道结局是曲终人散,可当下却不得不放声大笑,直至在这样的尽兴中流下眼泪。
有一种孤独是与志同道合的人定下目标,没皮没脸地往前冲,等到离光明不远的时候,你扭头一看,却发现志同道合的人已经不见了。
有一种孤独是突然想到一个人,却发现已经没有了对方的联系方式。
有一种孤独是你需要依靠的时候,发现四周黑暗无人,只剩自己,只能被迫拔节的成长。
有一种孤独是已经习惯了在某个人的庇护下生活,这个人离开之后,你不得不面对现实,也渐渐学会了模仿他的样子去面对生活。
有一种孤独是原以为找一个能与自己分享痛苦的人很难,后来发现找一个能分享自己喜悦的人更难。

我们一生都在遇到各种波折,如果你今天不面对的话,你会一直输下去。面对它,哪怕抱着必输的心态,也是重新翻盘的开始。逃避,就一直是输家。唯有面对,才是要赢的第一步。

人与人之间的关系一开始都很简单,只是相识之后,才会随着时间与相知而变得越来越复杂。

一个人开始变得完美,恰恰是从他愿意承认自己的不完美开始的。

第二章 一个人怕孤独,两个人怕辜负(爱情孤独)

有一种孤独是心里真正画的是省略号,却只能在外人面前笑着为这件事画上句号。
有一种孤独是本想被人安慰,本想有人包扎,在等待的过程中,伤口自己完成了愈合。你甚至已经不明白自己,是希望伤口不再疼,还是希望有人来温暖。
有一种孤独是我知道你爱我,我也知道我爱你,但我无法用准确的语言让你明白我内心的感受,即使我说了,你也不能理解。我们是人类,但却不是一类人。
有一种孤独是很多闭上眼能回忆起的温度、对话、举动、细节,睁开眼却感觉它们从未发生过一样。擦肩而过,再无交集的孤独。
有一种孤独是你为了不让一个人失望而改变自己,改变的过程中,你希望这个人能知道自己的付出和努力。可等到自己真的改变了之后,你再面对这个人时,却已经不想提自己改变的初衷了。

为什么她是对的?”“为什么她总以为她是对的?”两句话不过差了几个字,可前者的关注点在事情本身,而后者的关注点则在人本身。关注人本身的朋友压根儿就懒得花时间去思考事情的本质,而把所有的焦点放在凭什么你又说自己是对的,好吧,反正你永远是对的。当恋爱中的感情全化为怒气发泄在对方身上,哪里还有一丝一毫的精力去研究事情的本身——究竟自己有没有问题。

我想起一个淡定的女人。她没事从来不给男朋友发短信或打电话,问她怎么想的,她说:“如果他不忙的话,自然就会和我联系。如果他很忙,我又何必去打扰他。如果他不忙也不和我联系,那我联系他又有什么意义?”

坦白讲,感情里必须要有争吵,那种寻求事情本质的争吵,有效争吵并不代表两个人感情不好,而是证明我们始终在为对方认真思考。

别磨磨唧唧的,时不可待,不敢说出来的爱,还是因为不够爱,怕丢脸怕受伤害,这些既然比爱更重要,那就是不够爱。

第三章 趁一切还来得及(理解孤独)

有一种孤独是与最亲近的那个人面对面的时间和空间里,一直在质疑,而当你转身离开,却瞬间意识到自己的过错。
有一种孤独是即使你做了错事,爱你的人却一直说没关系,连弥补的机会都不给你。
有一种孤独是小时候觉得顺其自然的事情,稍微大了之后认为那是按部就班,直到有一天你才发现一切所剩无几、无能为力,只能且行且珍惜。
有一种孤独是如果自己忍受了委屈,便能让一切都好转起来,于是就选择了闭嘴。

很多事,说出来是一种解脱,但留在心里才能一直反省。

每当有同学不能理解父母对他们的教育时,我都会想起自己的故事。
你不好了,他们会失落,他们会用尽全力保护你。
你好了,他们也会失落,他们觉得自己的能力已经保护不了你了。
无论我们好不好,他们都会失落,我们从孩子变成了自己掌握命运的人,不再如当年一样任何事都会依附于他们。这种失落,也许只有到我们成为父母的那一天才会理解。

当你无法确定自己现阶段要做什么的时候,那就对父母孝顺,那是唯一无论何时何地都不会做错的一件事情。

第四章 我们的人生才刚刚开始(现世孤独)

当对事情感到绝望时,你可以放弃对他人的信任,可以放弃外界对自己的评价,可以放弃对结果的企盼,唯独不能放弃的是内心的平静。只有回归平静,甘于寂寞,不怕枯燥,才能重新听回自己的心跳声。无论你未来身处混沌还是迷途,保持自在安宁是破除任何困局的最大武器。

有一种孤独是你鼓起勇气说出自己的想法,却遭到众人的嘲笑。一 条只有自己笃定相信的路,只有你一个行色匆匆的路人,不用在意他们 的看法,因为你会在未来的路口等着曾经嘲笑你的人。

从没有人搭理的高中时光,到无人熟知的大学校园,每个人都在生命的长河里畅游,各有各的姿势,各有各的道具。你看看自己倒霉蛋的长相,一副皮囊站在岸边显得寒碜,于是决定憋长长的一口气扎到水底 一路向前。不想被人看到你仰头呼吸的狼狈模样,只想别人看到你从终点钻出来,想看到他们流露出的震惊感。

人生惨败并不意味着结束啊。它只是一个倒霉的开始,又或者是上坡之前必经的低谷。对于十七八岁少年的你,二十五六岁青年的你,抑或是三十出头中青年的你,你在你的每个年纪不是都曾遇见过,那些沉重得几乎令你抬不起头的困扰吗?奇妙的却是,你后来发现,只要那时你没有放弃,便没有人敢像裁判一样掏出红牌罚你下场,全场都会等你跑完全程,最后一个冲过终点也不难看,观众反而会因为这种“不要脸”的坚韧而起立鼓掌——只要不中途放弃,就值得获取掌声。

21 岁大学毕业,你进入电视台工作。那时同期应聘进栏目组的大 学生有近十位,工种类似,但工作了一段时间之后,你发现只有你和另 一位男同事每天工作时间近15个小时,而其他人6个小时都不到。 你当时第一反应就是“不公平”,觉得自己是个傻缺。你以为自己的 雅典娜女神,时时刻刻都需要帮别人和自己去维护和平与正义,可看清 现实之后,你才发现自己连美少女战士都不是。你觉得“社会不公 平”——同样是大学生,为什么你们就一直加班、拍摄、编辑、写策 划,而其他人却那么清闲。
后来你对和你一样辛苦的男同事抱怨,企图 在寒冷之中获得一些温暖的共鸣:“他们把我们俩当猪吗?为什么吃苦 的都是我们,大家拿的工资还一样多?” 男同事看了你一眼,说:“他们才是猪。你想想,工作就只有那么 多,拿一天50 个小时的工作量来算,咱俩就做了30 个小时,剩下那么多人只做20 个小时的工作,每个人才三四个小时。假使工作是升级打 怪积累经验的话,我们俩比他们先获得更多的经验值不说,当我们犯了 100 个行业错误的时候,他们或许才犯了不到10 个,年纪越大犯错误被 原谅的可能性就越低,我们是抢了人家的机会,我们怎么可能会是二百五呢?”
从那一刻起,你就像被打通了任督二脉一样,你告诉自己:大多数人不会在同一个地方工作一辈子,大多数人也不会在同一个岗位做一辈子,我们所有的累积都是为了给人生最后的那个位置打一个稳定的根基,所以每个获取经验的机会都显得尤为重要。如果所有人工作时间都一样,工作质量拼的就是纯粹的智商和情商,你看了看自己在镜子中的样子——完全没有任何一点男一号的气质啊,不在后天努力,就只能成为这出人生剧中的路人甲乙丙丁了。

有一种孤独是对现实的结果无能为力,对重复的失败无法自拔,于是尝试一次又一次去追问为什么。凡事没有答案的日子都是孤独的,但有了这样静寂的孤独,才有可能找到答案。

有一种孤独是极力挣脱随波逐流的自己,尝试做一些不合群的举动,一开始总会被人误解,经过这样的孤独,才有真正与别人不一样的底气。

“如果你未来想在这个行业中出头的话,你觉得要具备什么条件?”
“待的时间比别人更长?资历比其他人更老?”当我说出这样的答案时,浑身不寒而栗。不知从什么时候开始,我已经把人生翻盘的决定权完完全全交给了时间。
“如果你自己每天都没有进步,只是在等待被人垂青或机遇的话,十年后的你与今天也没有区别。你们唯一的区别,就是你老了十岁,与思考诀别的日子更长了一些而已。”

有一种孤独是想笑却不能笑,想哭却不能哭,总有一个声音在耳边 提醒着你:要克制,要坚强,要让他们觉得你不一样。你做到了,旁人 投来艳羡和赞许的目光,你微微笑,微微发颤,微微地有一种只有自己 知道的孤独感。
一个人的坚强不是看他外壳有多硬,而是看他的伤疤有多深。最终,我们把自己磨砺成不害怕任何伤害,却开始害怕一种创可贴式的关怀。

有一种孤独是当所有人都在埋头解答一道公式时,你已经有了答案。第一次兴奋,第二次享受,第三次习惯了。之后,开始孤独。
当你觉得自己的时间越来越重要的时候,你就越来越不愿去做无聊的事。不会去打听无关人的隐私,不会去探讨无关人的绯闻,不会去在意不重要的人对自己的评价,不会因为突如其来的挫折而忘记自己的初衷,你心里开始明白世上只有自己的事才是最重要的。

第五章 走一条人迹罕至的路(自我孤独)

有一种孤独是需要帮助的时候,发现除了自己没有人可以依靠。因为能忍受这样的孤独,所以虽败犹荣。

第一次尝试某件事情时总会显得紧张与不知所措,甚至现在看起来,有掐死自己的想法。但又感到万分庆幸,如果你想掐死过去的自己,也就代表着今天的你有了明显的进步。

我越来越明白一些以前不明白的事,比如,很多事情在我们身上遭遇失败,不是因为我们做得太烂,而是因为我们决意放弃。很多事情在我们身上获得成功,不是因为我们做得很好,而是因为我们比别人坚持得稍微久了那么一点。

有一种孤独是其他人都错了,只有自己对了。

有一种孤独是真话只能对自己说,对别人说的全是言不由衷的假话。

我们可以选择性不说真话,但一定不能说假话。不说真话,可以有自己的态度;说假话,则失去了一个人处世的原则。
听到颠倒是非的事情,不必非得骂回去,只需要“呵呵”。
看到搬弄是非的人,不必非得去扇耳光,只需要从有他的世界里消失。
冷漠和淡薄,是对不喜欢的人和事,最有力的反击。

有一种孤独是写完最后一篇论文,最后一个锁上大学宿舍的房门,归还完饭卡和借书卡,签完离职手续上的最后一个字,长长地舒了一口气,心里便空了起来。

有一种孤独是当大多数人不赞同我时,你却偏偏站在我这一方。第一瞬不是感动,而是觉得我怎么能让你变得和我一样的孤独,而后才有满满的感动。少数人的温暖,也是一种心照不宣的孤独。

有一种孤独是四周的一切都暗了下去,看不清周遭,先是恐惧,然后归于平静。这时,突然可以听清空气的流动,开始看得见自己过去的每一步。这种自省的孤独,胜过一切的鼓励。

他说在他的脑子里,没有低谷这个词,所有的艰难,不过是为了登顶所必经的上坡路而已。
如果你停止,就是谷底。如果你还在继续,就是上坡。这是我听过关于人生低谷最好的阐述。
多数成功者,都具有一种钝感力。他们不会被糟糕的环境影响,他们内心永远有一件值得沉迷与付出的事,这种钝感力足以打败比他们更聪明的那些人。

第六章 有太多新鲜事的世界(群体孤独)

有一种孤独是你以为自己是人群中最孤独的那一个,最后你发现整个人群其实都是由孤独的人组成的。你不再为自己的孤独而失落,你会为那么多一样的人而难过。

有一种孤独是你羡慕他们的生活,却不得不回到自己的生活。

有一种孤独是因为不被人理解,所以你开始练习和自己对话,没关系的,你会发现这个世界上只要你能理解自己,比任何人的理解都重要。
不能被身边的人准确地理解,是一件极其痛苦的事情。现在回想起来,那种痛苦简直贯穿了我整个少年和青年的时光。
因为不能被理解,所以总尝试花很多的时间去解释,想告诉他们什么才是真正的自己。
因为不能被理解,所以总怀疑别人内心很讨厌自己,所以总是委屈自己去讨好别人。
因为不能被理解,所以总是一个人上学、一个人玩、一个人回家,什么都是一个人,最后居然也就习惯了一个人。
因为不能被理解,逐渐对自己变得没那么有信心,也许别人才是对的,也许按照他们的行为方式才能活得更简单,渐渐放弃自己想成为的自己,渐渐对这个世界妥协,直到有一天,你认不出自己的时候,你才发现他们早就已经不在乎你,更谈不上理解你了。

有一种孤独是下定决心选了一条要走很久的路,却发现是个死胡同。

有一种孤独是你和大多数人一样时,觉得孤独。当你和大多数人不一样了,仍然孤独。

每个人都会经过“我只是不想和大多数人一样”的阶段,渐渐你会发 现,其实我们都一样。一样全力以赴追逐梦想,一样在迷茫中成长,一 样承受孤独看荒芜的世界,一样受伤也伪装坚强。其实我们都一样,一样想和大多数人不一样。

我常觉得人一到某个阶段,生活就会开始给你做减法。它会拿走你 的一些朋友,好让你知道什么才是重要的;它会拿走你的一些梦想,好 让你认清自己能实现什么。我想你或许也和我一样,越成长越发现有些 心事无法倾诉,有些时刻没有人陪,有些情绪无法言说,只能自己吞 下。孤独和挫败这种东西,会突然降临到你的身上,然后从此变为你的 一部分。
你没有办法逃离你的孤独,因为它从一开始就是你的一部分。既然你没有办法逃离它,那就不如面对它。

有一种孤独是,我们相隔万里,只能通过文字彼此温暖。但只要你想说,我就愿意听。